…atelier ouvert de Joachim Séné, écriture…

AVERTISSEMENT :
Ce texte a été publié il y a longtemps, par conséquent, il commence à s'effacer. Les textes de plus de quatre ans sont presque illisibles. Prenez garde.
Voir la page vernis numérique pour en savoir plus sur cette patine numérique.

J’ai vu le Mac Book de François Bon.

mise en ligne : lundi 29 avril 2013

…/ ??/2009 [1]

J’ai vu le Mac Book de François Bon, je n’ai pas vu le capot d’aluminium [2] spécialement terni par les ans comme on aurait aimer qu’il fut, mais des traces du temps le marquaient tout de même, pour le plus grand bien de notre besoin de lieux communs [3], avec comme des traces de crayon papier dessus ; peut-être plutôt une clé frottée là par erreur (maladresse ou habitude de l’écrivain de ranger tout en vrac dans son sac ?) et qui aurait laissé une trace de métal, ou aurait retiré un peu du verni métallisé de l’ordinateur.

J’ai vu le clavier aux lettres rangées sur trois lignes comme sur tous les claviers du monde, avec une ligne de touches en-dessous (dont la barre d’espacement) et deux lignes de touches au-dessus (chiffres et touches de fonctions). Je n’ai pas vu le clavier usé par les mots comme l’aurait voulu l’adéquat cliché pour cet instant [4]
mais : j’ai vu François Bon taper son mot de passe.

En fait non, je n’ai pas regardé à ce moment là, peur que j’ai eu de lire le code, de le déchiffrer, de le deviner, comme si je voyais Flaubert ou Proust sortir la clé de l’armoire à manuscrits et moi prendre cette clé (la contrefaire) et voler tous leurs textes non parus, tous leurs brouillons cachés, leurs secrets d’écriture [5] ; et, bien encombré de tout ce poids, devoir à l’envers vivre leur vie pour racheter ce que j’avais volé.

Et puis en écrivant deviner quelques lignes plus haut, il faut bien le dire : j’ai d’abord écrit devenir. Peur ou/et désir, de devenir moi-même un François Bon (un Gustave Flaubert, un Marcel Proust, etc. (disons "etc." ici, mais surtout un François Bon)) bref un de ces textes lus et qui m’ont fait [6], ou tous ces textes à la fois
et toc,
…après tout en ce moment [7] ne suis-je pas en train d’écrire ma Sortie d’Usine à moi, ma Sortie de bureau [8] ? Un texte en cours, qui grandit sans que je l’aie prémédité, j’en retire, au début, tous les verbes conjugués afin d’ôter à la langue sa maîtrise sur le temps et sur les cours des choses (mais cela suffit-il, comme truc d’écriture ?) ; je dirais aujourd’hui un peu à l’image de nous pauvres démocrates à qui, lorsque le gouvernement nous pisse dessus (trop bu d’alcool financier), les médias disent qu’il pleut (je veux dire : cette façon de n’y rien comprendre qui peut saisir parfois, sa préméditation).

Donc
j’ai vu le Mac Book de François Bon [9], j’ai vu les pixels de l’écran polis (si, si) par les mots et les codes HTML, par les URLs et boucles Spip et par les tweets [10], par les yeux et par la voix, tout ce qu’on peut imaginer voir passer sur cet écran de lectures, de folies écrites, de jamais publiées [11], d’échanges et de rencontres, de lectures, de voyages, de rues et de ciels, de fictions de ce qu’il [12] aurait vu [13] sur les ordinateurs des autres.

Crédit photo : Christophe Grossi

[1] à peu près

[2] "hautement recyclable", disent-ils.

[3] rassurants

[4] bien qu’il existe, depuis, quelque part, un instagram du E manquant.

[5] ou Perec ses algorithmes

[6] il faudrait aussi remonter à Stephen King au moins

[7] rappel : c’était en 2009

[8] il s’agit de Sans, dont un tweet récent m’a rappelé l’existence

[9] cela dit, qui ne l’a pas vu ou entendu ? (l’un comme l’autre d’ailleurs, la machine, l’homme.

[10] on en était alors au début

[11] on sait qu’il existe quelque part sur Terre, sur un serveur qui est son armoire, taillée dans un marbre, mais on ne sait pas vraiment, c’est peut-être un rêve de cendres nuageuses.

[12] mais, lequel ?

[13] deviner

Mots-clés

MouLiN   écrire   identité   travail   cliché   François Bon  
Vous pouvez soutenir mon écriture en achetant un livre, en commandant une Nuit écrite à la main pour vous, en devenant abonné.e à partir de 1 €/mois via Tipee, vous pouvez aussi