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SCATTERED THOUGHTS ON THIS PROJECT

Poetry from Instructions was born of a dual impulse: on the one hand, the desire to
imagine a generative poetry whose verbal content was not predetermined by the
project author, as is typically the case, but left open to those actually writing the
poems; and on the other, the wish to extend into the realm of literature the type of
conceptual play, present in the visual arts and music for more than 50 years, implicit
in work intended to be created from verbal directions.

My immediate model was Sol LeWitt, whose Wall Drawings had long fascinated me.
I enjoyed looking at them, thinking about them and especially, when I could find them,
reading the instructions LeWitt had authored so that I could see how he articulated
these pieces in language and thus better understand the range of possibilities
informing the interpretations of the artists who realized them.

This was not the first time that I had been drawn to LeWitt’s writings — in 2014
I had composed a set of 20 “Sentences on Poetry” in an attempt to encapsulate my
thinking on that literary form much as LeWitt had done in the late ’60s with his
sentences and paragraphs on conceptual art.! They undoubtedly remained in the back
of my mind because in 2019, when Annetta Kapon, artist and then colleague of mine
at Otis College, inquired if I was planning to propose a second exhibition for her Proxy
Gallery,? I quickly hit upon the idea of a generative poetry project rooted in LeWitt’s
instruction-based artworks, adopting and adapting the title of one such group of
pieces, Work from Instructions.

To get started, I checked out every book on LeWitt’s Wall Drawings to be found
in my school’s library, poring over whatever instructions they contained and taking
notes for my own. I appropriated a few, adapting them so that they would apply to
writing / poetry rather than drawing/painting, and sketched out many others, tapping
into LeWitt’s lexicon and imitating his style as I did so. When in early 2020 an online
monograph of the complete wall drawings became available,® I decided to compile the

1 “Sentences on Poetry” was published as a broadside designed by Francesca Tarantino in the
journal 2 x 2, edited by Paolo Di Vita, Chiara Giorgetti, Margherita Labbe, Anna Mariani, Italo
Testa, and Paul Vangelisti, under the aegis of the Accademia di Brera in Milano and the Graduate
Writing program at Otis College of Art and Design in Los Angeles.

2 A first show, “This Space Available,” was exhibited at the Proxy Gallery in November—-December
2015. It is one of the unrealized works embedded in (Euvres presque accomplies (Bordeaux:
Editions de I’Attente, 2018).

3 Sol LeWitt Wall Drawings, by Artifex Press, “publisher of digital catalogues raisonnés.” For details
see the catalog’s web page.


https://www.proxygallery.com/
https://www.proxygallery.com/
https://daverso.files.wordpress.com/2016/11/2x2-bennett-tarantino.pdf
https://www.cahiersdartinstitute.org/catalogues/sol-lewitt-wall-drawings/description

entire set of 1,274 instructions into a single document which I could then study at will,
revising and refining my own as I went. I decided I would limit myself to 99.

These I sequenced in a way that seemed purposeful to me, then translated them
into French since I planned to invite many francophone poet friends to participate.

I shared them with Annetta, and we briefly discussed what shape such a work might
take in a gallery like hers, whose total exhibition space was one cubic foot (!) and,
potentially, the surrounding wall(s). Then in mid-March 2020 covid hit, and the Proxy
Gallery, like much of the rest of the world, shut down for several months; the idea for
a second show there was scuttled. I put the instructions aside, wondered how long the
pandemic might go on, and reluctantly moved on to other things.

But the instructions wouldn’t leave me alone, and over the course of the following
year and a half I elaborated an alternate plan: I would create a website and/or digital
catalog to present the project; I would invite some 60 poets/artists/designers to
contribute to it; I would carry all this out over the course of 2022. I even applied for
and — miraculously — was granted a residency at the Fondation Jan Michalski to work
on it all and where I now sit, writing these words.

In early January 2022 I duly circulated the instructions to the poets, artists and
designers who had agreed to participate. While the latter were busy generating their
pieces, I was researching responsive web design and fluid typography, and noting down
existing poems that fit this or that instruction as they came to mind, having resolved
to include a handful of such pieces written in anticipation of the instructions that
inadvertently and retroactively gave them a raison d’étre.

By late May I had received the bulk of the contributions, and on June 1st began
my residency with the task of typesetting the poems. After much consideration I
abandoned my desire to have a website dedicated to the project — it was simply beyond
my abilities to code it imaginatively and beyond my means to hire someone to do so
in my place — and opted instead to focus my efforts on this publication. By this time I
also knew that I would circulate excerpts from the project online over the second half
of 2022 as I typeset these pages, both to give a glimpse of what had been accomplished
and hopefully generate interest in the project as a whole, then launch the catalog
presenting the work in its entirety in early 2023.

The result of these various efforts — those of all of the contributors as well as my
own — you have before you. I hope that you will find them as engaging to read, look at
and think about as I do.

It is interesting to consider how the nature of the poems that follow compare in
general terms to instruction-based work in other fields and media. In my experience,
performances of “classics” such as John Cage’s 4'33", La Monte Young’s Compositions
1960 #7, and Steve Reich’s Pendulum Music, tend to be fairly consistent, which is



almost surprising given the latitude afforded by their verbal scores. The same is
true of those Wall Drawings I have seen in multiple iterations — they are invariably
identifiable as versions of the same compositions, though their instructions, too, are
open to interpretation.*

Not so the poems created from a given instruction in the present work, which on
the whole are more dissimilar than alike, except perhaps in the preponderance of
metapoems. While the realizations of certain “formalist” or “mechanical” instructions
(such as those of nos. 4 and 58°) do in fact resemble one another, others (like those
of no. 21 and 27°) do not; and as the majority of instructions focus on aspects of
poetry unrelated to its structure or quantifiable bits, it goes without saying that their
respective interpretations can and do vary widely both in formal approach, style and
subject matter (see those of nos. 10 and 787). Even in those few cases where a specific
topic to address is given, (no. 542 for example), the resulting poems are likewise
diverse in each of the latter areas.

I'd like to but am not able to explain this difference entirely satisfactorily for
myself. My feeling is that, the medium of both the instructions and the poems being
language, this work is open to interpretation on at least three levels: that of the
instructions themselves, that of the poems too of course, and that of the relationship
of the latter to the former. That relationship is variable; it may be literal (Etienne
Lécroart, no. 40°), intertextual (Abipone Lules, no. 19'%), conceptual (Joachim Sené,
no. 17'), etc.; the poet is free to approach it as they will. That is typically not the
case with traditional instruction-based works such as those mentioned above; their
instructions are intended to be followed literally, fanciful though they may be.
Certainly this variability allows at least in part for the diversity of poems/approaches

4 This was in fact LeWitt’s goal, as he explained in a 1971 interview: “Since I use other people, I
want them to contribute. The plan I give them is phrased so that they can use their own ideas
as much as possible. I try to make the plan specific enough so that it comes out more or less as I
want, but general enough so they have freedom to interpret. It’s as though I were writing a piece
of music for someone to play on the piano - there’s plenty of opportunity to improvise within the
limits.” From “Sol LeWitt” (interview by Sarah Kent, April 1971), Modern Painters 19, no. 6 (July—
August 2007): 69.

5 “A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation

marks,” and “A poem alternating pleonasms and oxymorons,” respectively.

“A two-part triptych,” and “A poem in which no word appears twice.”

“A poem embodying cognitive dissonance,” and “A poem before.”

“A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.”

O© 00 N O

“A poem written with the pencil/pen not leaving the paper. The line may cross and touch itself.”
10 “A poem that makes the reader feel blue.”
11 “A poem that seeks to give the impression of the color yellow.”



to writing poems that characterize non-combinatory generative poetry of the type in
question here.

And of course there is also the issue of an individual poet’s sensibilities, formal and
stylistic proclivities, concerns, interests, etc. These qualities will obviously vary greatly
from one person to the next, as will the texts they produce, inevitably, and while
the tendency might be to read the poems here primarily as interpretations of their
respective instructions, it is no less intriguing to read the multiple contributions of a
given poet as a group, to get a sense of their engagement with this project. The author
index at the end of the book will facilitate such reading, should you care to do so.

Finally, I would like to say a word about the multi-lingual nature of this work.
While I had always imagined that the poems would appear in the original language
only, whatever it might be, I initially wished for all other texts — instructions, any
introductory remarks, the “affinities” section, etc. — to appear in both English and
French, my native and adoptive languages. I am at home in both, write in and/or
translate between them, and have recently though not initially intentionally “moved
into” French as my primary, literary language — my last four books, though written
in English, have been published in French translation, the last three never having
appeared in their original language and there currently being no plan for that to
happen.

To come back to Poetry from Instructions: in the end only the instructions
themselves appear in both languages, and that for the reason noted above; the rest I
have left in English only. Why? Laziness. The desire for a less-unwieldy catalog. The
realization that translation longa vita brevis.

Curious readers will note minor discrepancies (but hopefully not any glaring
errors!) between the English and French versions of a few instructions. I won’t point
out which ones or say anything about their variance, but there was no intended
trickery on my part; I was just following where translation led.

There are one or two more things I might say but they’re not essential and these
remarks are already longer than they need to be, so I'll stop here.

— Guy Bennett
Los Angeles & Montricher, spring—summer, 2022
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THE INSTRUCTIONS

10

11

12

13

A poem of just one unit (letter /word/line/stanza).

Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

A poem of two units (letters/words/lines/stanzas).

Un poéme en deux unités (lettres/mots/vers/strophes).

A poem of more than two units (letters/words/lines/stanzas).

Un poéme en plus de deux unités (lettres/mots/vers/strophes).

A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different
punctuation marks.

Un poéme divisé verticalement en trois parties égales, chacune comprenant neuf
signes de ponctuation différents.

A poem of lines less than two inches in length.

Un poéme dont les vers ont une longueur inférieure a 5 cm.

A poem of lines more than two inches in length.

Un poéme dont les vers ont une longueur supérieure a 5 cm.

A poem of lines both more and less than two inches in length.

Un poéme dont certains vers ont une longueur inférieure a 5 cm, d’autres
supérieure a 5 cm.

A poem divided vertically into four equal parts, each with a different grammati-
cal person, tense, and mood.

Un poéme divisé verticalement en quatre parties égales, chacune comprenant une
personne, un temps, et un mode de verbe différents.

A poem divided horizontally into an odd number of parts, each with an even
number of lines/words/syllables.

Un poéme divisé horizontalement en un nombre impair de parties, chacune ayant
un nombre pair de vers/mots/syllabes.

A poem embodying cognitive dissonance.

Un poéme qui incarne la dissonance cognitive.

A poem written in one minute.

Un poéme qui s’écrit en une minute.

A poem that can be read in one minute.

Un poéme qui se lit en une minute.

A timeless poem.

Un poéme intemporel.

11



14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

Lines written from and to specified random points on the page. (The specific
location of the points is determined by the poet.)

Des vers écrits depuis et jusqu’a des points précisés, placés de maniére aléatoire sur
la page. (L'emplacement précis des points sera déterminé par le poéte.)

A poem with lines in three different directions.

Un poéme dont les vers vont dans trois directions différentes.

Same as the preceding but with four colors.

Identique au précédent mais en quatre couleurs.

A poem that seeks to give the impression of the color yellow.

Un poéme qui cherche a donner l'impression de la couleur jaune.

A poem containing the phrase “to see red.”

Un poéme comprenant l’expression « voir rouge ».

A poem that makes the reader feel blue.

Un poéme qui donne au lecteur un petit coup de blues.

An 11-line poem written using all of the Crayola crayons in a pack of twelve.
Un onzain écrit en utilisant tous les crayons d’une boite Crayola 12 couleurs.

A two-part triptych.

Un triptyque bipartite.

A three-part inverse serial poem: synthesis, antithesis, thesis.

Un poéme sériel tripartite inverse : synthése, antithése, thése.

A four-inch long poem, featuring four repeated instances of particular items
(vowels/words/ figures of speech/themes et al).

Un poéme ayant une longueur de dix centimétres, comprenant quatre répétitions
d’éléments particuliers (voyelles/ mots/ figures de rhétorique, thémes, etc).

A poem divided vertically into five equal parts, each with a different type of
repetition (alliteration/anadiplosis/isocolon/etc.).

Un poéme divisé verticalement en cinq parties égales, chacune comprenant un type
de répétition différent (allitération, anadiplose, isocolon, etc.).

A 100-line poem in which the words “peony,” “nightingale” and “firefly” appear
only once.

”

Un poéme de 100 vers dans lequel les mots « pivoine », « rossignol » et « luciole » ne
paraissent qu’une fois.

A poem in which each word appears only once.

Un poéme dans lequel chaque mot ne parait qu’une fois.

A poem in which no word appears twice.

Un poéme dans lequel aucun mot ne parait deux fois.

A poem that only seems to be addressing appearances.

Un poéme qui, parait-il, traite des apparences.

A poem-mirror.

Un poéme-miroir.

12



30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

Double poem: lines containing metaphors from the four corners of the page,
similes from the midpoints of four sides of the page, all lines converging in the
center.

Poéme double : des vers contenant une métaphore depuis les quatre coins de la
page, d’autres contenant une similitude depuis le point médian des quatre cotés de
la page, tous convergeant au centre.

A poem-telescope.

Un poéme-téléscope.

A poem-microscope.

Un poéme-microscope.

A poem that looks both in and out.

Un poéme qui regarde et l'intérieur et l’extérieur.

A poem imagined but never written down.

Un poéme imaginé mais jamais écrit.

A poem written down but later forgotten.

Un poéme écrit mais oublié par la suite.

A poem remembered.

Un poéme de mémoire.

Plans for a poem.

Des projets de poéme.

A line is written; another line is written at a right angle to the first; lines are
written at right angles to each preceding line until the poet is satisfied. The
lines may cross one another.

Un vers s’écrit ; un autre s’écrit a ’angle droit du premier ; des vers s’écrivent a
I’angle droit de chaque vers précédent jusqu’a ce que le poéte soit satisfait. Les vers
peuvent se croiser.

Lines not short, not straight, crossing and touching, written at random using
four colors and covering the entire surface of the page.

Des vers pas courts, pas droits, se croisant et se touchant, écrits au hasard en
quatre couleurs et couvrant la totalité de la page.

A poem written with the pencil/pen not leaving the paper. The line may cross
and touch itself.

Un poéme qui s’écrit sans que le crayon/stylo se léve de la page. Le vers peut se
croiser et se toucher.

A poem you might be embarrassed to share with your mother.

Un poéme que vous seriez géné-e de montrer a votre mére.

A poem your father wouldn’t care for.

Un poéme qui ne plairait guére a votre pére.

An orphaned poem.

Un poéme orphelin.

13



44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

A poem written on a page covered here and there with bits of masking tape,
which are removed when the poem is finished.

Un poéme écrit sur un feuillet couvert ici et la de bouts de ruban-cache adhésif
qu’on enléve une fois le poéme terminé.

An erasure poem containing only the erased words.

Un caviardage ne contenant que les mots caviardés.

A homophonic translation of a visual poem.

La traduction homophonique d’un poéme visuel.

A poem with a blindfold.

Un poéme qui porte un bandeau sur les yeux.

A poem in which the speaker doesn’t speak.

Un poéme dans lequel celui qui parle ne parle pas.

A poem that’s all ears.

Un poéme qui est tout ouie.

A poem quiet as a mouse pissing on cotton.

Un poéme silencieux comme une souris qui pisse sur du coton.

A poem overheard.

Un poéme entendu.

A poem overthought.

Un poéme sous-entendu.

A poem understood.

Un poéme, bien entendu.

A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

Un poéme profondément affligé par I'ampleur de l'urgence climatique.

A poem written inside, away from the weather.

Un poéme écrit a l'intérieur, a 'abri des conditions atmosphériques.

In two separate rooms, not visible to one another, two poets write poems on
pages of the same dimensions.

Dans deux piéces indépendantes, invisibles I’'une de 'autre, deux poétes écrivent
des poémes sur des feuillets ayant les mémes dimensions.

Two poets write poems on pages of different dimensions while sitting back to
back in the same room.

Assis dos-a-dos dans la méme piéce, deux poétes écrivent des poémes sur des feuil-
lets de dimensions différentes.

A poem with alternating pleonasms and oxymorons.

Un poéme alternant pléonasmes et oxymores.

A poem in which each letter is replaced by the 7th one following it in the alpha-
bet.

Un poéme dans lequel chaque lettre est remplacée par la septiéme lettre qui la suit
dans l'alphabet.

14



60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

A poem you might have written for someone else.

Un poéme que vous auriez pu écrire pour quelqu’un d’autre.

A monovocalic monorhyme poem.

Un poéme monovocalique monorime.

A poem someone else might have written for you.

Un poéme que quelqu’un d’autre aurait pu écrire pour vous.

A monovocalic polyrhyme poem.

Un poéme monovocalique multirime.

A poem no one has yet written.

Un poéme que personne n’a encore écrit.

A poem in disbelief.

Un poéme incrédule.

A poem that clings all the more tenaciously to its erroneous beliefs when pre-
sented with factual evidence to the contrary.

Un poéme qui s’accroche encore plus a ses fausses croyances lorsqu’on le met
devant des preuves du contraire.

An unbelievable poem.

Un poéme incroyable.

The location of ellipses points.

L’emplacement de points de suspension.

The location of a colon.

L’emplacement d’un deux-points.

The location of a dash.

L’emplacement d’un tiret.

A poem divided vertically into two equal parts. 1st part: an active voice explora-
tion of inertia. 2nd part: a passive voice meditation on action.

Un poéme divisé verticalement en deux parties égales. 1e partie (voix active) : une
exploration de l'inertie. 2e partie (voix passive): une méditation sur l'action.

A poem of lines superimposed on one another.

Un poéme de vers superposés les uns sur les autres.

A “square-root” poem (i.e. 12 dodecasyllables/ 10 decasyllables/8 octosylla-
bles/etc.), the cesura appearing after a different syllable in each line.

Un poéme « racine carrée » (i.e. 12 dodecasyllabes/ 10 decasyllabes/8 octosyl-
labes/etc.), la césure venant aprés une syllabe différente dans chaque vers.

A poem each line of which contains an enjambment.

Un poéme dont chaque vers contient un enjambement.

A poem each line of which is a complete sentence.

Un poéme dont chaque vers est une phrase compléte.

An incomplete poem.

Un poéme incomplet.

15



77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

A poem of the moment.

Un poéme du moment.

A poem before.

Un poéme avant.

A poem after.

Un poéme apres.

A poem that’s good enough for now.

Un poéme qui suffit pour l'instant.

A poem that seeks to manipulate readers by eschewing demonstrable facts and
appealing instead to their emotions and personal beliefs.

Un poéme qui cherche a manipuler ses lecteurs en rejetant les faits démontrables
pour faire appel plutot a leurs émotions et croyances personnelles.

A poem presenting alternative facts to materially manifest entities and/or
scientifically proven phenomena.

Un poéme qui présente des « vérités alternatives » pour contester des entités matéri-
ellement manifestes et/ou des phénomeénes scientifiquement démontrés.

A poem that fosters doubt in the real and/or factual by maliciously claiming
lack of consensus and/or insisting the opposite is true.

Un poéme qui séme le doute quant au réel et/ou aux faits en proclamant mali-
cieusement un absence de consensus et/ou en insistant pour que le contraire soit
vrai.

A poem that knows better.

Un poéme qui fait preuve de bon sens.

An unknowing poem.

Un poéme inconscient.

Poem know thyself.

Poeme, connais-toi toi-méme.

A pantoum-villanelle hybrid.

Un hybride pantoum-villanelle.

A haiku-Ruba‘i hybrid.

Un hybride haiku-rubai.

A reconfigured sonnet.

Un sonnet restructuré.

A fixed form poem that’s broke.

Un poéme a forme fixe changeant.

An alt-palindromic poem (i.e. comprising metric/phonic/syllable-count palin-
dromes).

Un poéme alt-palindromique (i.e. comprenant des palindromes métriques/pho-
niques/syllabiques).

16



92

93

94

95

96

97

98

99

Four figures of words (anaphora/commutatio/subjectio/etc.).

Quatre figures de mots (anaphore/commutation/subjection/ etc.).

Four figures of thought (exergasia/image/simile/etc.).

Quatre figures de pensées (image/prosopopée/similitude/etc.).

Go figure.

Pire cas de figure.

A poem feeling ever more hopeless and enraged in the face of mendacious,
cynical and criminally unaccountable local leaders and heads of state.

Un poéme de plus en plus désespéré et furieux face aux dirigeants locaux et chefs
d’état mensongers et cyniques qui pensent que la responsabilisation ne les concerne
pas.

A poem attacking any reader that fails to praise it.

Un poéme qui attaque tout lecteur qui manque de le louer.

A poem that makes you happy you’re not a poem.

Un poéme qui fait que vous étes heureux de ne pas étre un poéme.

A poem that couldn’t care less.

Un poéme qui s’en moque éperdument.

A poem that doesn’t know when to stop.

Un poéme qui ne sait pas quand il doit s’arréter.
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THE POEMS






1 : Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

%p Michéle Audin

Poeme d’un seul vers sois nommé monostique

21
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1 : Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

<%p Eduardo Berti
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PLUTONISME

1 : Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

<%p Frédéric Forte

[Obtenu apres réduction a I’unité des lettres de I’énoncé « un poéme en une seule
unité » :u-n-p-o-e—-m-s-1-1i-t, lettres qui, associées, ne peuvent donner en
francais qu’un seul mot : plutonisme, a savoir une théorie géologique obsolete selon
laquelle les roches ignées formant la Terre seraient issues d’une activité magmatique
intrusive qui, graduellement et de facon continue, aurait altéré, érodé des roches qui
se seraient ensuite déposées sur les fonds marins ou, sous I’effet de la chaleur et de la
pression, elles se seraient reformées en couches sédimentaires ; ce qui constitue une
assez bonne description du procédé mis en ceuvre ici pour écrire le poéme.]
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1 : Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

<%p Paul Fournel

Pour ce ver solitaire nous étions deux, Ténia et moi.
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1: A poem of just one unit (letter /word/line/stanza).

% Deborah Meadows

whale
w(h(ale
h(ale
ale

25



ACCLAMATOIRE

1 : Un poéme en une seule unité (lettre/mot/vers/strophe).

%p Joachim Séné

(@}

ou poéme générique & collectif, dédié a toutes celles & ceux que je chéris, que
j'admire, que je porte en moi, depuis les grands & grandes de I’Histoire de la
Littérature & de I’Art, jusqu’aux ami.e.s avec qui je brocarde & jacasse a tout sujet,
a la famille qui m’accompagne & me soutient, a toute personne que je peux croiser
ne serait-ce qu’un instant, un seul, & partager, la plus petite unité de temps &
d’humanité qui puisse étre (un signe de téte, un bonjour de loin, un coup de klaxon
agacé, une dispute au sujet du dernier Prix Goncourt), a toutes & tous, ce poéme :

Acclamatoire.
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1: A poem of just one unit (letter /word/line/stanza).

% Rosmarie Waldrop

each word ajar
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SANS TITRE

2 : Un poéme en deux unités (lettres/mots/vers/strophes).

%p Isabelle Dumais

lit oiseau
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UNTITLED

2: A poem of two units (letters/words/lines/stanzas).

% Deborah Meadows

brain

case
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CONTRE-CHANTRE

2 : Un poéme en deux unités (lettres/mots/vers/strophes).
4p Joachim Sené

(d’aprés Apollinaire)

« Et 'unique cordeau des trompettes marines »
— Eh, pas mal ! C’est trop beau ton unique narine
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3: A poem of more than two units (letters/words/lines /stanzas).

% Deborah Meadows

bread sedimentary sandwiched igneous bread
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AIR FRAMES

3: A poem of more than two units (letters/words/lines /stanzas).

<p Simon Smith

Where the words cohabit — the afterimage, the shadow, the ghost. Is as. The signal
wavers, blooms then blossoms across an ocean in analogue, sets the World running on
screen, of tyre dust, nurdles, of coin & coincidence, daybreak like a can opener.

Down to the cell, the syllable & atom, idea its data accumulates, its music. No record.
Wiped & cleansed of memory or recall the fabric frayed & unravelled, ragged-edged, half
an image dropped out of sight. Down on the farm, I'm writing Basic or Java where the
story continues.

But is God obsolete & deranged to the polls & the gene pool, & on your side, or the oth-
er? We are in deep space, aren’t we? Or is this all simulation like the crazies believe?
All tuning or trim? Do we drift there? Out there? Or over & out? Beyond Hubble. Where
God is. Beyond.

The ask is what you reply, waivered, the endless filling with content endlessly, the mir-
ror the abyss — always cold, silver surface — something pulling me in, the shadow of a
gull, the unnameable harm or harmony — what measure, what impact? Up on tippy-toe?
Freezing. Gone.

Form by the shore, form by the sea, running the footage backwards to reset to right.
Firm. Cohere & send a wire, twitch to the data, sets the World to rights. Switch - look
I’m just walking here minding my own business to circulate toxins. Reality choked on
the Real.

Marconi’s new-found-land in Cornwall via spark transmitter connecting all corners of
Empire. Earthwork. Barrow. Dugout. To invent the habitable dwelling. To bust through
supersonic, then hypersonic. How wars work — Pinyin in translation. Greek. Ice.
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As Being depends on likeness, so the mirror broadcasts the Truth, floods the World with
images. Rock, paper, scissors — one or the other, or the other. Google IT, God or gods,
tick your preference — in the fold of a shadow of a shadow of an answer to collect in data
sets, the ouroboros in cycle.

Where the language somersaults before me & the fate of the World is determined on a
preposition shift — ‘out’ to ‘down,’ sure as sure is. Where there’s space to let the things
speak back, & let the light in, the telegram a firm ‘yes’ & ‘no’. On a dig — as is.

Not just the clouds, rain, but the sky’s rain, out of blue atmosphere and grey saturated
air. Seeds & teeth banished into the numbing cold, shortwave out there & beyond spi-
ralling white noise & static. Police helicopter circling above, heat-imaging & floodlight
angled to ground.

Deflected a hundred light years away, the 1920s, the surface smoothed, trust the sci-
ence. The Arcades Project laid out & neat, snake engorged with its own tail, aluminium
& steel, the 747 graveyard at Manston.

Lingua franca fades as empires unravel, translates to artefacts & findings, no longer a
personal voice. I love you. Skimming above a body of water, wave glitter, here then gone.
Dawn is binary where 0 is a number & a numeral, is as present as ‘0’ & ‘1,” locked to the
frozen image. Is.

January 2022
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4: A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks.

% Deborah Meadows

“If your

hold-out, or
penultimate
chance failed ...”
Why not join

up; why not jot:
Free! or, say—keep
up.

But, likely as

not: answers vanish!
Paced-out line, I
said, “Inaccurate, but
close enough.”
Tri-part, that’s
strength—keep
down?

Played out: duel,
your second, “paced.”
Hey, don’t forget
your witnesses!
Theatre of form:

gave signal; dropt
bond—formal

on out?
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UNTITLED

4: A poem divided vertically into three equal parts, each including nine different punctuation marks.

<%p Ian Monk
Just think by the way never mind
G;:2./ “L/L Co - 2
in the end you take it wonderfully
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5: A poem of lines less than two inches in length.

% Deborah Meadows

organ grinder
both kinds
tissue holder
four kinds
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MY OWN PRIVATE GRAY

7: A poem of lines both more and less than two inches in length.

<% Barry Schwabsky

Life’s honored guest / with no space for thirsty birds / dust as a substance
engulfing shadows / aim your poisoned art / a million years of cruelty

on earth / the real moon identical to the imaginary moon / fantastic

little invention / your memory of the water sisters / self-illuminated

or self-darkened as the case may be / all these roaring years / time

passes with flying colors: blue, cinnabar, orange / your body is the most
pressing argument for / what in me belongs to anyone else / an alphabet
not for us to learn / time burnt out on sound / between before and after

37



QUEEN OF SWORDS REVERSED

7: A poem of lines both more and less than two inches in length.

<% Barry Schwabsky

The red-maddened sky at morning / mistaking one god

for another / an enunciation beyond compare / every picture

kills a story / link in my bio / it happens all the time

in fiction / your stuttering apocalypse / if you’re anything

like me anyway / condemned to linger at the shore / to translate
your womanhood into what / hot and cold cunning / or how to kiss
my infection /past present futile / and contend with the shrill voice
of compassion / cow-eyed / choosing harm reduction / asleep

at the horizon line / with actual persons living or dead
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10: A poem embodying cognitive dissonance.

4p Sarah Haufrect

In the dream from which I awaken
My head splits itself into strangers

One will sit and feast while the other forges ahead
The treacherous moat of day will wait for us both

One will search the empty shelves the other filled with multitudes
Teach what little there is to know to the other who knows already

Then darkness comes of course because my darkness is an open
Window one can see right through and the other cannot escape

If one would wait a thousand years to see the other
Then they might finally never see each other again

I hold my head and it holds me back
Together we face the day awakened
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10 : Un poéme qui incarne la dissonance cognitive.

%p Andrea Inglese

Tu vois bien que ma fille, on lui met pas la pression

Tu vois bien qu’elle n’a pas a étre premiere

Premieére de la classe ma fille a tout pour I’étre

Mais elle n’est pas obligé, personne ne I'oblige

Avec ses capacités elle excelle naturellement

C’est juste anormal qu’elle ne soit pas la meilleure

Quand on est bonne on est bonne, on n’a pas besoin

De se faire stresser par ses propres parents, étre la premieére
Est quelque chose de banal, donc pourquoi

ce n’est pas son cas ?
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10: A poem embodying cognitive dissonance.

<p Ian Monk

The thing about writing poems in free verse
is that it’s so fucking great and, yes,

free

in a way that formal verse just seems to be

it means throwing off what’s worse
about the so-called “tradition”

a mess

of dead-white whingeing on and on

towards an infinity of doggerel
oh well
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C’EST VRAI QUE TOUT EST TOUJOURS PAREIL AUJOURD’HUI

10 : Un poéme qui incarne la dissonance cognitive.

4p Pascale Petit

vous avez deux hates

confus, faites ce que vous pouvez

vivez avec la confusion en toute tranquillité

a un moment une voiture vous attendra sur une route
donc vous devrez aller quelque part

vous flottez dans les airs des oiseaux

VOUS ne savez pas, Vous he savez pas comment tourner
ouvrez le ciel ou ouvrez un oiseau

ouvrez, comprenez les choses sombres

difficiles a comprendre

ce qui est plausible ne dit rien

le sens fait ce qu’il peut il se cache
dans une belle vallée en automne
ne tombez pas
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EXILE’S LETTER

10: A poem embodying cognitive dissonance.

<p Simon Smith

I’m building my syntax with the World, where are you? Text me. Out of the oak grain
& whirls of the desk & the vacuum of the Milky Way. I'm in bits, in the fragments out
of control. This is a letter derailed — about Power not ecology. Debris like stardust. The
seeing or the looking. Out of.

Aubade, the minute you go, little by little, stealth by stealth, without sound, as clouds
formed into fists, & the sun growing & rising over the olive & lemon groves. Your face,
your smile, your hand — all expression, all gesture fades, bleaches out with each re-en-
actment, imprint of memory like a slide.

An isolated farm. I’'m sure this is not as you’d have it, peering forwards — report & rap-
port. No words escape the voyage, I lick a pencil stub, jot a note to Self, boarding. Look-
ing marks correspondence. From the front, comrade. As pig is to pork, so cow to beef.
The peasants are in the field.

My mother recalls not one thing, not small changes, not one, but long-ago details of
farm life, feeding chickens & chicks, the fight for the slag heap — saved with the endless
love, the tunnelled light without end to a shaft, & on to the gleam of a pinhead, without.
Without memory & to the brimming.

The Modern Furies freezing & boiling in the trenches. The rough in through. All to ash,
the cold air sinks, silent as a dog-whistle or a shell whisked overhead. History in the
street echoes complete, found content & the soft air in the tricks of the light. Search-
lights, flares, Guillaume.

Mirage, corona, horizon, lip — out there where I belong, haunted by the state that haunts
politics, sea & borders. (More usefully a poem about the hauntings of bees, Love or mu-
sic). A language is a dialect that hosts the air force, an army & a navy. (Or fables & tales).
Us. War in the relations between.
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On the mountain the mountaineer, master narrator. The ground or territory or nation.
As Time stops, history writes itself, frames its conclusion, handing out wristwatches -
my mother exiled from memory, from the pictures & the stories running beneath them
as subtitles or above as tickertape.

The journey down a page a form of saying goodbye in the dream of a prose. Cold water
sinks in warmer waters, density rising. Track the trek. Process the names. Immersive.
Yellow sunlight on the fields, clouds roll over. The forest is blue, seeing is witness. Seal
the content with treaty & wax.

Morning song parting the daybreak, sun from land, split away from the land. Taking
the language to match the World. The only place a love poem can stop. You can tell the
poem left the world spinning & inconsistent, out of control & the whoosh above them
left behind, is to sign, is to sing.

You call, I listen. Managers are in the trough. “We live without touching the homeland
beneath us”. You know the playbook. Food on the table. You are gone but your voice is
not, digitised in its fingerprint of zeroes & ones, wobbling balance, real as a hologram
speaking to Truth & to nothing.

The dementia like moth holes in the years. Yes, but no. & ‘like’ the memories “before the
end of the day we were scattered like stars, or rain,” on standby. The light that falls out
of the sky, through the wings of the housefly, their filaments stretched into the daylight
& the fall to ground.

April 2022
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11 : Un poéme qui s’écrit en une minute.

<4p Paul Fournel

Juste une minute, j’arrive.
)
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11: A poem written in one minute.

% Annetta Kapon

I am a liar.
I love you.
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D’UN SEUL JET

11 : Un poéme qui s’écrit en une minute.

4p Pascale Petit

d’un abord facile
d’un air ailleurs
d’un air sombre

d’un air amusant
d’un autre c6té

d’un certain age
d’un chevalier

d’un commerce agréable
d’un commun accord
d’un fleuve

d’un méme cceur
d’un pas léger
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DEPUIS LE SALON DE THE

11 : Un poéme qui s’écrit en une minute.

&p Joachim Sené

Le soir tombe au ciel gris

derriére la vitrine j’écris ce poéme
mais sans avoir préparé

aucune forme

j’avais pas le temps

panique de I'instant

qui est panique de tous et toutes ici
en ces temps post-qqch

masque au nez

aérosols respirés

tremblement du souffle

souffle

je devrais pas étre la

quelque chose cloche

et pourtant

ding dong

je suis la

j’écris

enfin

je crois
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12 : Un poéme qui se lit en une minute.

%p Michéle Audin

un trente-cinq trente-huit cinquante-neuf
dix-sept cinquante et un quarante-six

six cinquante-cinq vingt-neuf trente-sept
cinquante vingt-huit onze trente-neuf
seize douze vingt-sept quarante-deux
quatre cinquante-six trente-trois dix

treize quarante-quatre trente-quatre

vingt cinquante-huit vingt et un vingt-trois
quinze quarante-trois cinquante-deux
quarante et un dix-neuf cinquante-sept
vingt-six quarante-huit trente et un sept
vingt-deux quarante-neuf dix-huit vingt-quatre
quarante-cing cinquante-trois quatorze
vingt-cinq quarante-sept cinquante-quatre
trente-six quarante trente trois deux

cinq huit neuf trente-deux et soixante ouf
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12 : Un poéme qui se lit en une minute.

<p Eduardo Berti

la @ meilleure @ maniere @ de @ calculer ® une @ minute e quandeonen’a e
pas @ une @ montre @ ni ® un @ autre ® instrument @ comme e par @ exemple
e un @ chronomeétre @ consiste @ on @ le @ sait @ bien @ a @ compter @ suivant e
un @ rythme @ ni @ trop @ rapide @ ni @ trop e lent ® 3 @ compter
e réguliérement @ progressivement @ et @ de @ préférence @ a @ voix @ haute e du
e numéro e un @ jusqu’au @ numéro @ soixante @ ou @ bien @ a e lire @
ce @ poeme.
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VERIFIEZ VOTRE PALMIER

12 : Un poéme qui se lit en une minute.

4p Pascale Petit

prenez une longueur d’avance
si vous pouvez vous permettre

allez a los angeles

pour profiter

pour vérifier votre palmier
vous étes nulle part

ou vous étes jamais allé(e)

feuilles de palmier sont plumes et doucettement peuplées
allant en vert-gris langueur obligée

elles persistent persistent puis pendent bien obligées

une plante parfaite pour vos jardiniers
qui oublient d’arroser

est-ce que votre palmier est comme ¢a ?
un palmier sur quatre n’est pas un gentil palmier

regardez un palmier

il fait bien a los angeles
comme un vison en hiver
il est en grande forme
c’est un palmier mexicain
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allez a los angeles

pour profiter

pour vérifier votre palmier
vous étes nulle part

ou vous étes jamais allé

feuilles de palmier sont plumes et doucettement peuplées
allant en vert-gris langueur obligée

elles persistent persistent puis pendent bien obligées

une plante parfaite pour vos jardiniers
qui oublient d’arroser

est-ce que votre palmier est comme ¢a ?
un palmier sur quatre n’est pas un gentil palmier

allez a los angeles

pour profiter

pour vérifier votre palmier
vous étes nulle part

ou vous étes jamais allé
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13 : Un poéme intemporel.

<4p Paul Fournel

Amour toujours amour toujours.
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13: A timeless poem.

4p Sean Pessin

The water flat as glass
And as reflective

As the sky full of stars
Like scratches in a mirror
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WILLYWILLY ET MANYMANY

13 : Un poéme intemporel.

4p Pascale Petit

la voix de willywilly et la fenétre murmurée de manymany
ont refait surface pour observer les dauphins
ils ont nagé ont crié

elle connaissait la lagune

vivait regardée

chantait tout simplement une sorte d’histoire
supposée

sture de dire quoi

que ce soit pensé

choses qu’elle pensait vraies

psSi psi psi psi psi

se sentant parfois pied de poisson
sur un rocher rond idiot
passer toute sa vie en vivant

c’était une histoire étrange

avec des baleines grises téte de harpon
pleines d’intentions

jouant les marsouins

back back splash splash

les observateurs de poissons disaient que son cri était sensé
quoiqu’un peu long

je reste dans la maison des poissons

psi psi psi psi
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REAR WINDOW

13: A timeless poem.

<p Simon Smith

This box written for the next age. Portal. Word on word. Below, the mosquito locked
in amber, the anger of amber. You can see it in their glance, in their grace, predator &
prey. You can see it in the dead data, of you & of me, the Jetstream stuck on cyclones &
depression. In the blood.

Toxins accumulate, ghosts from the grave. I am moving, the World is evolving — there
is no way out, speaks to the bleak outcomes in the body - it’s what the poem knows, in
the mind & the Universe. Descent to the cellars. Soup tins, sliced bread, milk cartons, it
says so in the Tarot.

Meanwhile, the state continues unravelling. Where the word is spinning is where the
word is. In the middle of the road. Set targets & progress, as shells pound one after the
other, percussion shock into dirt, one after another. & the state continues its shame in
lies or silence. Unspoken.

Mir, Soyuz, the International Space Station all drawn in, draw down into metal groan-
ing. Descent to the Underworld. Take the body away with you in the suitcase when you
leave, tuned to the narrative & into the swirl of angles, angels, hearsay stepped up. Time
reeling backwards.

What’s left is what glints, & all the news to escape from. Tote up the right column, turn
off the light & sit the thing out. You pass me a note, link & match in the night. Eventu-
ally I go back to bed & read the future through my dreamwork, my DNA, microchipped.
It’s half past six.

Oysters laid out in rows along the estuary shoreline like Benjamin’s Arcades, my earliest
memories (data). Add a hike up to the water pumping station on the horizon, & the trek
back, troops fanned across the slopes. A hard, pea-green rubber ball you bounce loops
up & “catch!”
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& yet, all the blues through the river — trees & branches, buildings, rocks in a white
landscape under sky-blue & all blues. Tinsel & lurex on a dull background. Pizzazz. The
ball I fumbled & now I’m seeing stars & flashes of light in my peripheral vision. Google
tracking my vehicle.

Then blues, then greys in the dusk articulates connections. The landscape grey or blue
like willow pattern, the trees, the shrubs, the bluebirds locked in the glaze of teacups.
Light falls from the sky like a steamroller. Motherboards stacked the dazzle & illusions,
peaks & valleys.

When you call I listen, head cocked. Walking depends on likenesses & the blue air
stopped even as the shelling rolls in on the tide, ordered to sit tight. Through the crystal
ball, sucked through the heart into nothingness & away, the minute you go by, absorbed.
Monitoring emissions.

Was a letter sent, a reply concealed? Consoled & resigned, truths of the Ouija. Corre-
spondences you see, like asking the words to be faithful, to be precise, to be memories
— the stone cut with a grinder. Glancing backwards through the small hours - a land of
flowers, the backwaters.

In the body write the politics. In that cockatoo, in that rug, the weft & what to read
there — it could be anything to anyone, it could be a fingertip search, words I whisper
into. This poem is a time machine, a port. Drawn down a well the words spinning with
calls. See you in the future.

February 2022
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UNTITLED

15: A poem with lines in three different directions.

%p Aalaa Yassin
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CMYK

16: Same as the preceding but with four colors.

%p L. Keith Askew

pre

ing
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DIX MINUTES DE VACANCES

17 : Un poéme qui cherche a donner l'impression de la couleur jaune.

%p Francois Le Lionnais

Vers le milieu des vacances je pense au jaune

L’instant ou le jaune apparut dans 'univers

La quantité totale de jaune contenue dans ’espace
(Cas particulier : a I’'intérieur de mon corps)

Le jaune et certains nombres remarquables

Le jaune et les bronzes Chang

Le jaune et quelques boulons dépareillés

Le jaune et le probléme de I’existence du néant
Le jaune et ’attaque des pions perdants

Le jaune au-dessous du Zéro absolu

Le jaune : internationalisme ou cosmopolitisme ?
Le jaune et le renouvellement du roman policier
Le jaune et les sensations viscérales

Le jaune et elle

Le jaune du point de vue de Sirius

Le jaune d’un point de vue plus humain

Le jaune dans du jaune.

Un peu de repos

Et je me penche sur une autre question.*

* Ce poéme anticipa son instruction.
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UNTITLED

17: A poem that seeks to give the impression of the color yellow.

<p Ian Monk

Sand
sand
and

sand
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17 : Un poéme qui cherche a donner l'impression de la couleur jaune.

&p Joachim Sené

rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge

verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte

rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge

verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte

rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge

verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte

rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge
rouge

verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte
verte
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18 : Un poéme comprenant l'expression « voir rouge ».

<4p Paul Fournel

Ayant terminé la bouteille de blanc

Il vit rouge
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19 : Un poéme qui donne au lecteur un petit coup de blues.

<4p Paul Fournel

Arréte de pleurer sinon

Tu seras privée de poésie
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STRANGER GRAY

19: A poem that makes the reader feel blue.

%p Dakota Higgins

I’ve never seen

a stranger gray,

or were it only blue?

Eggbeater, eggbeater, eggbeater,
I don’t see why

I should have to change for you.

65



QUE FAIRE DE VOS ENFANTS

19 : Un poéme qui donne au lecteur un petit coup de blues.

4p Pascale Petit

présentez vos enfants a des animaux dans le zoo

envoyez des photos d’enfant ou de leurs animaux

avec une description

quand vous rentrez il n’est pas assez tard

utilisez des modeles de fruits ou laissez les enfants dessiner leurs propres fruits
sur des papiers qu’ils peuvent plier

jouez a un jeu dans lequel les enfants sont par paire et doivent demander un objet
ils doivent trouver la bonne image

les enfants posent des images en utilisant des mots

un peu comme nous

quand ils partent

au début éclairez leur chemin
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FAIRY DOGS BLUES

19 : Un poéme qui donne au lecteur un petit coup de blues.

<%p Abipone Lules

Sur un rythme de Paul Verlaine / L’heure exquise
& d’apreés un collage restauré par Philippe Lemaire —

Halo de brume
sur le marais.

La muse brune
lévite aupres

de chiens solides.

O chrysalides !

L’étang étrange
fige un ballet

que ’onde étanche.
En quel reflet

le dogue lape...

Rien cette agape.
L’autre sans boire
marque un arrét.
Quoi ? — La guitare
bient6t jouerait

Fairy Dogs Blues.

Heures élues.

* Ce poéme anticipa son instruction.




I USE THE RED CRAYON

20: An 11-line poem written using all of the Crayola crayons in a pack of twelve.

%p L. Keith Askew

for the title;

the blue, green,
yellow, black,
brown, purple,
orange, pink,
white, gray,

and indigo crayons
I use in the body
of the poem.

(It’s the lemons
to lemonade method.)




BLACK & WHITE IN COLOR

21: A two-part triptych.

<p Thérese Bachand

urban vistas
tense with
stunted dreams/

mutation of squat
& grid/ prefabs
assembled, shear-

ing typographies/
handwriting
strays beyond

animation of
guessing towards
a besieged idiom/

how to make
binary nature’s
pantone

in the waiting
room patients
trade places/

chess players in
imaginary al-
gorithms/ a

quixotic ana-
log links us
into mesh

afterthoughts/
as language
paraphrases a

baby stroller
or walker chirr-
ing shade/

statistically fairy-
tales can’t always
predicate happy

endings/ reality more
sustainable than a
wish/ holding court

translates to some-
one playing the
fool/ such is the
mirage of yes or
no/ reflections

on water that

mirror the same
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there is little
yesterday to
remind us/

the sky unravels
into afternoon
holes/ evening

renews an earlier
promise/ I
pause into a

before (time
limits a child’s
giggle)/ motion

unthreads what
I hold or
try to/ all

my yesterdays
disappear resolutely
into a future

where they are
transcribed into
unknown fictions

we are not
as we are
in each moment/

avian interruptions
disperse/ a middle

name floating in

aether
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21: A two-part triptych.

2

Chris Clarke

fl
th
aflo
th

sp
he

copyc

at
at
at
at
at
at
at
at
at

op
las
tuned
ypical
hlete
omic

mospheres
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21: A two-part triptych.

<p Ian Monk

The first part of this sequence

will presume no previous knowledge
of early Christian art (of course

who knows of such things these days?)

The third part on the other hand

will presume some knowledge

of the use of printers (of course

who is ignorant of such things these days?)
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A DESTINY MANIFEST?

22: A three-part inverse serial poem: synthesis, antithesis, thesis.

% Guy Bennett

l:c
Certain non-non-white US-ians
are oblivious to history and irony impaired.

2:b

As if non-non-white US-ians have not been
forcibly replacing non-white ex post facto US-ians
since the 17th fucking century!

3:a
Certain non-non-white US-ians actually fear
non-white US-ians will replace them.
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SANS TITRE

23 : Un poéme ayant une longueur de dix centimétres, comprenant quatre répétitions d’éléments particuliers

(voyelles/mots/ figures de rhétorique, thémes, etc).

<%p Paul Fournel

250g. de farine, 250g. de beurre, 250g. d’ceufs, 250g. de sucre, quatre-quarts.
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” «

25: A 100-line poem in which the words “peony,” “nightingale” and “firefly” appear only once.

<p Ian Monk

The words peony, nightingale and firefly
will appear only once in this poem
despite its focus on several promising themes
such as the varieties of herbaceous perennials
which include this flower among others
for example mint and potatoes
surprisingly combining in this way

the uselessness of beauty and dinner

or else ferns and grasses forming

the lawn you sit in front of having

a well-earned drink before your

meat and potatoes, carrots and peas
covered by succulent home-made gravy
followed perhaps by apple pie and cream
all washed down by a rather tannin-
steeped bottle of Cotes du Rhone red
first and then white with the dessert
before being rounded off by a cup

of the most excellent Italian espresso
and why not while we’re at it

a generous shot of a good grappa

though eschewing the once inevitable
cigar which you find quite frankly
baffling and have never known

how to smoke finding the urge

to inhale practically impossible to resist
and so failing to see the point of it all
compared quite simply to a cigarette
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anyway where were we oh yes
finishing dinner and staring once more
out of the window this time across
the now barely visible lawn glistening
slightly in the moon- and starlight
it’s just the sort of evening which
seems to invite the writing of an ode
or some such romantic form

the kind of thing poets like Keats
wrote during Autumn or when

gazing at the patterns sculpted

on a Grecian urn or else at times

of indolence just like this slightly

alcoholised moment on a spring evening

which incites a vague feeling of
melancholy despite all the clichés
concerning this particular season
of the year especially in the city

of Paris where this season is put
on a distinctly undeserved pedestal
let’s go for the psyche then especially
in the absence of any birdsong for
example which, if there were any,
would be drowned out by the constant
hum of the cars as well as

the clanging of the passing trams
and so what is my psyche or

in other words the totality of my
conscious and unconscious mind
doing right now? nothing much
apparently although that inner
voice of course never shuts up

for a single second spouting as

it does any amount of bullshit
when it doesn’t have anything
concrete to bite on so to speak
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or to fall onto to put it another way
that voice which starts up according
to research around the age of six

and then never stops until you

croak (and maybe not even then

who knows? well, we all will

find out some day sooner or later)
while younger kids and animals

spend large amounts of time

thinking quite literally about nothing
just like any random insect crawling
across the floor that ant there

for instance, or outside, adding

to the moon- and starlight

but above all urban glow, the slight
glimmer of some beast or other
lightning bugs maybe, after all

you’re no entomologist far from it

but one thing you do know is that
these lighting effects are not there

to look pretty nature has no objective
use for such a thing as aesthetics

but instead are what is called

an “honest warning signal” like

the bright red colour of the granular
poison frog to warn predators

that the beast in question is either
venomous or quite simply disgusting
even for the hardiest of palates possessed
by all those ravenous creatures out there
and so the evening dims into night,
time for languishing before the non-ending
of a cancelled series on TV maybe

or else the actual end of something

so confusing that it lost you long ago
as thoroughly as it did its protagonists




SANS TITRE

26 : Un poéme dans lequel chaque mot ne parait qu’une fois.

%p Michéle Audin

je I’écris avec

une agréable couleur verte
c’est un poéme aux vers verts
mais il contient aussi

deux petites touches de rouge
au beau milieu

pour faire joli

comme des coquelicots

dans du blé en herbe
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26 : Un poéme dans lequel chaque mot ne parait qu’une fois.

% Dominique Quélen

Ce poéme
veut dire quelque chose
mais il n’y arrive pas.
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BEAU COMME RENCONTRE

26 : Un poéme dans lequel chaque mot ne parait qu’une fois.

% Robert Rapilly

Bouddha cousait du cidre au flibustier sphérique,
combien poudreux orteil emprés moteur barnum.
Maint cristal arrogeant sa liquide bourrique,
quelque ténébrion sculpta félon sternum.

Sans chausson patelin oui barbiturique,
glucide I’ ceil express pataugeait ou magnum
reverdit oxygene entartré d’Armorique

et, pour bénigne armoire, enfume jéjunum.

Nul béton translucide azimutal n’y plume
sept bubons féculents, imprimatur enclume
quand son écart toqué me charmera lombric.

Cyrano s’exsuda strapontin lors anthume

parce que, signataire, un cytise émut (sic)
certes décubitus surjectif mais bitume.*

* Ce poéme anticipa son instruction.
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SANS TITRE

27 : Un poéme dans lequel aucun mot ne parait deux fois.

%p Michéle Audin

Une fois
deux fois
trois fois

81



NLKPJOA

27: A poem in which no word appears twice.

%p Jonas Pelzer

Khzz kplzlz Nlkpjoa

cvu hssgb cplslu Slzluklu
clyzahuklu dpyk

gdlpmsl pjo hu

82



27 : Un poéme dans lequel aucun mot ne parait deux fois.

4p Pascale Petit

si tu cherches un endroit pour rester
a proximité de tout
cet arbre peut garder tes bottes (...)

aucun hiver ne tombe en dessous
seulement I’été

hey

(deux fois)
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28 : Un poéme qui, parait-il, traite des apparences.

% Nicolas Tardy

invite le spectateur a une expérience

une pancarte énoncant au dela du contexte
la potentialité des différences dans

effets de textures et variations chromatiques
a partir d’une grille tracée au crayon

pratique artistique aux contours évanescents
est une concrétion d’idées marquée par une
véritable connivence des dimensions

révélant un certain malaise sous-jacent

se retranchant dans des lieux privés ou déserts

en attendant de le découvrir de visu

de belles matieres colorées qui imprégnent

la manifestation de la plasticité

artistes conjuguent et jouent avec les contrastes
pour mettre en lumiere de multiples visages

a travers I’expérimentation des limites

une artiste trace d’un geste des figures

qui occupent cet espace incertain fait de

la multiplicité des représentations

et des conventions graphiques des magazines



un tres grand objet sculptural qui est ’artiste
ne se contente pas d’accumuler tout ce

qui peut devenir une partition incluant

la matiere noire et brumeuse du fusain
I’humour qui caractérise sa réflexion

déchirant des pages de bandes dessinées
lanceurs d’alertes ont pu révéler les moyens
que nous avons pris I’habitude de nommer
qui se subdivisent en formes fractales sur

les derniéres productions connues de ’artiste

I’observateur formé a I'investigation
fait apparaitre un grand nombre de scenarii

pour sculpter des ceuvres dont le contour évoque

alors mise en scene spectaculaire d’une
figure de I'artiste dans son atelier

dans son travail sur la visualisation
artiste voit ses monochromes comme des
modeles d’une carte de navigation
destinée a jaunir avec le temps qui passe
sur le sol en dehors de toute référence

sur la toile la notoriété grandissante

par ses dimensions évoque un lit parental
sur lequel se jetterait avec frénésie
peinture acrylique rouge tirant sur la
volonté de rendre visible mécanismes
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les recherches picturales et conceptuelles
conduisent vers un pigment de couleur gris taupe
qui traverse les derniers récits modernistes

ou la tonalité juste nait de la maniére

dont on ressent la puissance d’une décision

les personnages ne vieillissent pas a vue

consistent en des cubes de mousse recouverts

par un mapping de collages combinatoires

revenant sur la nature de ces images

grands aplats sont peints sur des papiers d’emballages

un tissu institutionnel artistique et

une pratique placée sous le signe de
recours aux logiciels de retouche d’images
avancent au fil de la singuliére carriére
comme sortis d’un costume de carnaval

une image insaisissable fait vaciller

la polysémie sur une photographie

outil habituellement analytique
éliminant ’'usage du pinceau et du
mélange peinture a ’huile et eau de javel

la caméra bien mal camouflée au milieu

qui se tourne vers des matériaux nouveaux comme
devant un drap blanc tendu a la verticale

au sein du musée ou de la galerie d’art

influe sur le comportement des visiteurs
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nature tridimensionnelle ne suffit pas
constitue un ensemble significatif
formel et iconographique qui s’inscrit
de partie a partie et des parties au tout
releve du domaine de I'imaginaire

*

mouvements des rideaux indiquent de la vie
offraient un cadre rassurant et familier
testant les potentialités du all-over

on dépose régulierement du pigment

lors de la séance photo préparatoire

*

certains mouvements ont été sélectionnés
accueillent le visiteur en présentant une
surface lisse des cdtés versus rugueux
I’essentiel réside peut-étre davantage

dans des effets de moiré dans la mise en crise

&

se contenter d’une photographie frontale

et jusqu’ou son corps peut physiquement aller
consiste en une salle blanche dans laquelle
corps servant encore d’interface iconique

est un fragment dans un univers de couleur

*

I’alliance des mots aux choses de ’'idée a
des bandes horizontales de couleur unique
laisse transparaitre les enjeux plastiques et
affecte la perception que les spectateurs
absorbent et dynamisent simultanément



une pratique placée sous le signe d’un
principe dans le cadre de I’exposition
reléve la dimension architecturale

avec ses parties physiquement séparées
et I’émergence du punk dans la société

*

s’abstraire d’une image préalable pour
prendre la température d’un corps social

met en évidence une lecture critique

des phénomenes sensibles qui nous entourent
se transformant en épopée ou tout se méle

*

production provenant de spheres culturelles
congoit des formats carrés dans le cadre de
disparition du tracé continu de la

ou les faisceaux de lumiére se rencontrent
empruntant la rhétorique publicitaire

&

I’exposition propose des regards croisés

de toutes les formes et de toutes les tailles ils
rappellent la dimension féministe qui

au beau milieu d’une salle dédiée aux ceuvres
saisit les visages d’une population

*

dans une atmosphére froide et mystérieuse
les grandes oxydations sur plaques de l’artiste
qui produit par des variations de densités
s’accompagnent d’un fond d’archives relatif
aux questions de la photographie anonyme

*
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dressent un bilan éclairant de la création

les nouvelles piéces données a voir

dont I’ensemble forme un épisode marquant
entre différents courants et une douzaine

de grands formats agencés en un demi-cercle

au cours d’une journée quatre photographies

des résonances entre les objets mis en scéne

se présentent sous un nouveau jour dans I’espace
orientant le regard du spectateur sur un

aspect white cube supposé neutre lui

des parois miroir en aluminium poli

constituent pour beaucoup le point de départ qui
délivre une nouvelle expérience intuitive

avec un rapport sensible a ’architecture

de platre de mousse de textile de bois

des ceuvres sondent un passé se souviennent d’une
représentation fantasmagorique de

la couleur ne changeant pas arbitrairement

ou ’on puise dans I’expérience personnelle

un espace d’archive et de consultation

une sorte d’autobiographie fictive

privilégie des compositions en diptyques
pour tenter de saisir concrétement comment
introduction du corps humain dans le travail
sacralise et immortalise la figure
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artiste dessine nouvelles stratégies

lesquelles dialoguent avec la pratique de la
saisie dans des postures simples qu’il transforme
via une vision tragique du monde ou
photographie amateur est mobilisée

*

les cosmogonies personnelles sont légion
I’attention se cristallise sur la figure

de grilles ayant perdu leur fonctionnalité
une maniére de tisser un lien avec

les grandes figures sombres de la peinture

*

dans un contexte de recherches effervescentes
le champ d’investigation se concentre sur

les méthodes et pratiques mises en place par
qui tend vers un réagencement esthétique
entre divers matériaux et ’architecture

&

en fonction des objectifs qu’elle cherche a atteindre
la forme lumineuse dans 1I’obscurité

transite entre un état immatériel et un

autre aspect emblématique de ces démarches
cherchant a limiter les significations

*

ou s’entrecroisent mémoire individuelle
travail en série consacré a des objets

révélant contraste entre I’ombre et la lumiere
se rapproche de la lumiére ultraviolette
traversant 1’histoire de la photographie

*
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a travers nouvelle idéologie qui fonctionne
connotations tant sociales que poétiques
utilisent une technique d’impression neuve
sur le sol blanc les traces de son mouvement
menant certains a enjoliver le récit

I’arriere-plan central des deux panneaux rappelle
cet écart entre le monde et I’imaginaire

la souplesse et la 1égereté du plastique

est susceptible d’évoluer en fonction

des rapports de pouvoir encore entretenus

sur un fond neutre et décontextualisé

une trace minimale parfois juste un

geste d’appropriation ou bien d’assemblage

de volutes dessinées qui se recouvrent

rend compte d’'un moment décisif dans I’histoire

lorsque le choix des images s’opére et que
peinture or ne laisse alors apparaitre que

les modalités de recouvrement de la

répétition systématique d’une forme

n’hésitez pas a vous approcher pour mieux voir
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COJIHIIE

29: A poem-mirror.

% Muxaun Jlepmormos

Kax conHIje 3uMHee ImpekpacHo,
Korpa, 6popst mesx cephIx Tyd,
Ha Gesble cHera HamrpacHO

OHo kujaet cnabpiit aydl..

Tax TouHO, feBa MoOAAA,

TBoit 06pas npejo MHOY O1ECTHT,
Ho B3op TBOI, cyacThe obemtas,
Moto 1u gyury o>kuBut? *

* DTO CTUXOTBOpEHUE ITPEABOCXUTH/IO €T'0 HACTABIEHHA.
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29 : Un poéme-miroir.

% Robert Rapilly

Peintre et portrait miroir tu donnes tu recois
Autant autre I’égale apparence d’ombrage
Feindre tel artifice éclipse ton visage
Nonobstant abolir point ne faut-il qu’émois

Voilée a-t-elle trop flétri timbre sans voix
Etoilée ourse I’orbe esquisse-t-on I’image
Constamment inversé foyer apreés sillage
Trace sans origine avenant quelquefois

Efface-t-elle aurore éclipsant galaxie
Retentissement oint apparue éclaircie
Dément ce calme sort la gomme ci crayon

Carapace ou d’éclair ressemblance de reste

Vivace aujourd’hui soit idéal un rayon
Comment annihiler I'indistinct palimpseste

* Ce poéme anticipa son instruction.

Palimpseste indistinct I’annihiler comment
Rayon un idéal soit aujourd’hui vivace
Reste de ressemblance éclair d’ou carapace
Crayon-ci gomme-la sort calme ce dément

Eclaircie apparue oint retentissement
Galaxie éclipsant aurore elle t’efface
Quelquefois avenant origine sans trace
Sillage apres foyer inversé constamment

Image I’on t’esquisse orbe I’ourse étoilée
Voix sans timbre flétri trop elle t’a voilée
Emois qu’il faut ne point abolir nonobstant

Visage ton éclipse artifice tel feindre
Ombrage d’apparence égale ’autre autant
Recois-tu donnes-tu miroir portrait et peintre*
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FACTS

31: A poem-telescope.

4p Lewis Carroll

WERE I to take an iron gun,

And fire it off towards the sun;

I grant 'twould reach its mark at last,
But not till many years had passed.

But should that bullet change its force,
And to the planets take its course,
"Twould never reach the nearest star,
Because it is so very far.*

* This poem was written in anticipation of its instruction.
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DEBUT DE A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU GROSSI 46 FOIS

31 : Un poéme-téléscope.

% Jean-Michel Espitallier
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32 : Un poéme-microscope.

4p Olivier Salon

J’ai placé cette tache sous I’appareil séculaire :
Sur une page blanche, un peu de noir ridicule
Une forme qui semble de loin lenticulaire,

Une espece de gros anneau, un corpuscule.

Je déplace mon ceil, a la perpendiculaire

Et en bas a droite du cercle folliculaire,

Je découvre une queue, une sorte de particule.
J’approche enfin cet anneau parfaitement circulaire,
J’en fais le tour, mon ceil vissé a 1’oculaire.

Je grossis, a ’aide de mon auriculaire

Et rentre enfin dans la forme orbiculaire :

Il y fait un noir crépusculaire,

Et tandis que j’agrandis — comme en funiculaire —,
D’un seul coup, voila que tout bascule :

je découvre un Q, un tres gros Q, un Q majuscule
Qui, grossi, laisse apparaitre des tubercules

Sur sa paroi interne. Tandis que je pénetre ce Q,
Que selon j’avance ou je recule,

Que de plus en plus a mon aise j’y circule,

Je me sens tout soudain tel un géant Hercule
Doté d’une force avunculaire.

Je cherche de cette forme le nom vernaculaire,
Je me ravis de cette tache qui a d’'un Q l'air :

Ma foi, c’est tout bonnement spectaculaire !
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33 : Un poéme qui regarde et l'intérieur et l'extérieur.

%p Hélene Dorion

Les branches légeres
retiennent ’arbre
sur la rue de I’hiver
ne tremble pas
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34: A poem imagined but never written down.

4p Sean Pessin

In a poem never written down,

There is a metaphor for dreams themselves

And with meters that measure the same

by any regional tongue, no matter how it’s licked.

With sirens in every one of the poem’s syllables,

every period is a cannon volley.

Containing a word that rhymes with orange,

There is nothing trite about its wartime observations.
This poem makes you lonely for loneliness.

Your veins retract with your chortle when someone gets to that part.
In every other poem, there is a reference to this one,
Unless there isn’t, but the lack is audible.

No one has to issue an apology for reading its loveliness

Into loudspeakers at funerals, matriculations, or bachelorette parties.

You memorized this poem once, actually. It’s been rattling around
Since the first metaphor that caught you off guard.

There is only one apology for this poem never written down,

And it is that you are still not writing it down.
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34: A poem imagined but never written down.

4p Sean Pessin

The poem never written down happens in what is elided by
Takeout order emails sent over a private server

And their incomplete subject lines.

Though it is also possible that the poem is waiting in perfection
As a spam bot sent it straight to your junk mail;

A survey suggests, just as you open up,

“Security alert

“Improve your heart health

“Limited-time only

“You’re invited to a special screening

“Don’t miss out on our

“Collaborative and collective act of resistance

“Protect yourself from scammers

“Get a load of these

“Annual filing notifications

“Love is all you need

“Action required

“A new payment method was

“The best compliment

“Your statement is ready

”
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34 : Un poéme imaginé mais jamais écrit.

4p Pascale Petit

dame derriére baissé

sot cul bientot

viens belle bouche

rire douce doux stoppage

étes bée gouaille fille glamour

j’ai toujours repu ’entour madame
mais vite vous-méme monsieur dites
bise en scéne monday

nuit d’été pardi

prévenue princesse

tout tres slave

baise sans zip
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34: A poem imagined but never written down.

<p Kevin Thomas

if only it were real the awards
it would win

the fame the money

i constructed cities of gold
from words
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SOLIDUS

35: A poem written down but later forgotten.

%p Ron Padgett

Why am I making myself
do and be things that I don't really want to?

Because I have an idea of what I should be doing and/or
I don't have an idea of what I really want to be and/or do.

And/or both. I seem to be very and/or,

with an urge to flex everything until it loses
what I secretly feel to be its false polarity.
E.g., there is such a thing as good and

such a thing as evil, it's just

that they aren't opposites.

Am I a good person? Yes, after

a certain point, and no, after another.

Deep down I'm just down there, a kind of gurgling
black Jell-o that doesn't have any idea

of what's going on up here. Up here

I have on a baseball cap and have

a vague desire to fix the real closet door.*

* This poem was written in anticipation of its instruction.
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35 : Un poéme écrit mais oublié par la suite.

%p Eric Pessan

Je relis difficilement quelques phrases

le froid m’attrape par le dos
avant de rejoindre mes doigts

je reconnais bien mon écriture rapide et nerveuse
mes lettres a peine dessinées fondues en un seul trait

devant la fenétre la nuit est parfaite
des insectes croient atteindre la lumiere
et ricochent sur la vitre

je sais que j’ai écrit ces phrases

sur ce papier plié et replié

en deux quatre huit

et glissé dans la poche de ce pantalon

a quels obstacles invisibles je me heurterai ?

puis lavé a la machine
et séché sur le fil du jardin

quand viendra le moment ou ma confiance troublera ma vue ?
dans les plis les phrases ont disparu

transformées en pelures

I’encre a parfois coulée

je défroisse le papier le plus délicatement possible

ou irai-je donner de la téte ?
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je perds la moitié du poeme
gagne des lambeaux

égratignure
sourd

et je reste hébété a chercher quand et ou
j’ai bien pu écrire ce poéme

avant de I’oublier

mais ¢a

je n’en ai aucun souvenir.
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LE MOT LAC

36 : Un poéme de mémoire.
&p Joachim Sené

Poéme de Ludovic Janvier

(écrit de mémoire)

Rien qu’a prononcer le mot lac

Le ciel touche a votre figure

Un vent clair vous prend au cheveux
La fraicheur glisse au bord de I’ ceil
Dans le grand instant sans bruit
Tout a coup

Un air clair s’ouvre aux poumons
Un vol d’oiseau fend la soif

C’est le présent qui tombe
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SONNET EN X

36 : Un poéme de mémoire.
&p Joachim Sené

Poéme de Stéphane Mallarmé

(écrit de mémoire)

Sur les crédences au salon vide, nul ptyx
Aboli bibelot d’inanité sonore

Car le maitre est allé puisé des seuls au Styx
Dans I’éternel silence ou le silence honore
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37: Plans for a poem.

<p Deborah Meadows

Out of hibernation, rabbit brush (common name: Chamisa) now formed a yellow-lined
road against blue sky at this altitude, our altitude. It marks opening of the school year,
but not all are ready to let go of summer, descend from mountains. Were this in the
haiku tradition, all would know the reference to season, that the rabbit brush bloom
and opening of the school year coincide. So, it could be reduced to:

Rabbit brush: yellow
road against blue altitude;
summer’s end, descend.
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37: Plans for a poem.

4p Sean Pessin

Try not to end on a poignant line where

the central metaphor of your poem is complicated
By the surprise of a sensuous observation.
Instead, place the incredulous flavor of your tears
Or the bold color of the blood issuing

from your gnawed-on tongue in the middle,
where sandwiched adjectives stack like cow langue in
numerological relevance. The beginning can

Be from anywhere; no one knows a poem

in the first line, but if your readers don’t

know it by the middle or they suspect

that they don’t know it by the middle

They might not think the poem

has anything to say. By the end,

the reader should suspect

the poem has something to say;

the suspicion must occur earlier.
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37: Plans for a poem.

4p Sean Pessin

To write this poem

Forsake one red-white-and-blue
clout for another; buy a ticket
In a station of the metro.

A new equation:

Substitute, bleary-eyed,

One platform for another.
Gaze upon the faces of ghosts
Worked into a mist of dust.
Underneath their wet smudge
Glimpse a bloom of blush.
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37: Plans for a poem.

% Krystle May Statler

Open Plan for a Poem in a new browser window. Read information in tab labeled About
the Data. Once understood, select tab labeled 2015-2022. Unless otherwise prompted,
use the entire database to complete the following:

(1]

Focus on the Name column. Handwrite the contents in one sitting. For rows
denoted as Unknown, burn any source material (e.g. family photos) until there
are four boxes of ash to split between your family.

Focus on the Date column. You need a printed calendar for each year. Select one
symbol to indicate column contents on printed calendar (e.g. March 27, 2019).
As dates recur, write symbol in rapid succession (e.g. & @ @),

Focus on the Manner of Death column. Given there are only two types, define
one as No and the other as Please, no. Using the front of a 3 x 3 sticky note, write
translations. Superimpose the text until you can’t go on (e.g. breathe).

Focus on the Age, Gender, and Race columns. Using a recording device, recite
the contents of the columns (e.g. 30, Man, Black). Optional: record in a public
place (e.g. Church, Hospital, Morgue), understanding your existence is a threat.

Focus on the City and State columns. You need a map of the United States and
pushpins. Using column contents, puncture map (e.g. Inglewood, CA). For City
areas overwhelmed by contents, aim at State indiscriminately.

Focus on the remaining columns except: Armed, Signs of Mental Illness, Threat
Level, and Flee. All of which (in addition to Name, Age, Gender, and Race)
are irrelevant in justifying the outcome (e.g. Homicide) due to the systemic
inadequacy of de-escalation or mediation training. Scream until it makes sense.

110


https://docs.google.com/spreadsheets/d/1QhixM7aNB20rX-d7XviZxl-M0knklfQQ/edit#gid=2073379545

Refresh The Washington Post’s Fatal Force database.
Repeat above plan until the shootings stop.
You’ve completed the poem.
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37: Plans for a poem.

<p Kevin Thomas

poem title: APRIL or april or April. alternatively, use the numbers on the right side of
the sonogram as the title.

the body of the poem would mirror the body of a pregnant woman. not would, not

could — will. It will mirror the body of a pregnant woman. plan to write the poem, not
to merely plan the poem.

first stanza: 3 lines. each line moves time forward. no adverbs. no commas. no, commas
are acceptable, but no widows or orphans.

(If the poem begins in november, and each stanza is a month = 6 stanzas to get to
April.)

[note to self: before writing the poem, you should interrogate your feelings of loss. that
feeling of never having a thing. of never knowing until knowing became synonymous
with misplaced longing. i can barely think coherently about the story (as if there’s a
linear space where it would make more sense. some other temporal reality i could/can
inhabit while writing the poem. a linear past that starts with miraculous inception and
ends at a communal table on the patio of a restaurant in venice. {not the venice that’s
sinking, the venice that is now the land of tech bros.} we sat across from each other
and we both cried ugly. we tried again, to be together, but the missing piece was too
hard to replace. you should get the timeline straightened. then you can layer images
on top of feelings, emotions bolted down to physical landmarks across the los angeles
cityscape. massive rivets on the underside of your constructed memories. and then
there was the call i answered in tacoma, wa, at my grandparents’ house — thanksgiv-
ing, possibly.).]

second stanza: 5 lines. ask krystle about appropriate rhyming scheme for second stan-

za. or, should this be a poem free of constraints? or, a progressive rhyming scheme that
builds with each stanza but is forgotten in the final third of the poem?

112



[note to self: 3 stanzas, max. you should really nail down the timeline. 1st, there was
the immaculate miraculous conception. no, first is cervical cancer and localized radia-
tion, then, months later, conception. 2nd, break up. 3rd, cancer comes back. 4th, false
negative pregnancy test. 5th, coffee at urth in b hills where i hugged her and was the
closest to my __ that i would ever be. {name the object, in the realized poem. name the
name.} 6th, the tacoma call about a procedure she was scared to go through with = the
confusion about her fear around a routine cancer-related procedure = her admitting
feeling alone, scared = how to reframe the past with future knowledge? 7th, the meet-
ing on the patio in venice where we cried oceans, sat on the beach afterwards, watched
our waves. 8th, sonogram in email = subject line “it’s a girl”.]

third stanza: 8 lines. an apology. both ways, my explanation and me asking for forgive-
ness. an infinite amount of lines. if faith is the constant act of reaffirming belief and
progressing in your understanding of whatever higher power you’re aligned with, this
stanza is the inverse, an eternal work of defining the reasonable reasons why April be-
came a name and not a month housing a due date. there is no faith here, only concrete
definitions and facts.

[final note to self {i promise}: is it worth recounting my post-knowing drop into de-
spair? a drunk call to a friend at 2am from the corner of 2nd and los angeles before or
maybe after an attempt to sober up with thick ramen before driving home. the assur-
ance from the other end that it would be okay. the eventual break down on the floor of
the church off fountain in hollywood beneath the long shadow of the blue scientology
worship center. the way the person sharing at the front seemed to be speaking directly
to me. the falling to my knees. the futile effort we made to try again, still trying to re-
place or recapture what we had before the before was knowable. to put something back
inside.]

after the third stanza, one final line: i named her April — 4/?/11

113



SECOND-PERSON SELF-PORTRAIT

38: A line is written; another line is written at a right angle to the first; lines are written at right angles to

each preceding line until the poet is satisfied. The lines may cross one another.

% Guy Bennett

For, after & of Vdclav Havel

You may revisit the original here.

114


https://i.pinimg.com/originals/6a/bd/e3/6abde3275af28bdc3fab0d4540d5cb03.jpg

SANS TITRE

39 : Des vers pas courts, pas droits, se croisant et se touchant, écrits au hasard en quatre couleurs et cou-

vrant la totalité de la page.

% Michéle Audin
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POEME SANS FOND

40 : Un poéme qui s’écrit sans que le crayon/stylo se léve de la page. Le vers peut se croiser et se toucher.

& Etienne Lécroart
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41 : Un poéme que vous seriez géné-e de montrer a votre mere.

<4p Paul Fournel

Franchement maman, tu n’as pas honte ?
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EPITAPHE

41 : Un poéme que vous seriez géné-e de montrer a votre mére.

% Jacques Jouet

ICI GIT MA PAUVRE MAMAN
QUE J’AI CONNUE SI SOUVENT TRISTE
ELLE N’EUT PAS ASSEZ D’AMANTS
UN SEUL ET QUI FUT JANSENISTE
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42 : Un poéme qui ne plairait guére a votre pére.

<4p Paul Fournel

Franchement papa, tu devrais avoir honte !
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NLKPJOA

42: A poem your father wouldn’t care for.

%p Jonas Pelzer

Khzz kplzlz Nlkpjoa

cvu hssgb cplslu Slzluklu
clyzahuklu dpyk

gdlpmsl pjo hu
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43 : Un poéme orphelin.

4p Daniel Cabanis
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45: An erasure poem containing only the erased words.

% Man Ray

* This poem was written in anticipation of its instruction.
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EEK-A-DISH

46: A homophonic translation of a visual poem.
%p L. Keith Askew

Remembering Ripton Joseph Hylton

ssssssssssss EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE&LLum
ssssssssssss EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

PUNKED!

Source text here.
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BALBUTIEMENTS

46 : La traduction homophonique d’un poéme visuel.

4p Daniel Cabanis

bal bel bil bol bul / cal cel cil col cul
dal del dil dol dul / gal gel gil gol gul
mal mel mil mol mul / nal nel nil nol nul
pal pel pil pol pul / sal sel sil sol sul
tal tel til tol tul / val vel vil vol vul
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SANS TITRE

47 : Un poéme qui porte un bandeau sur les yeux.

<4p Paul Fournel

Point de vue.
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NACHMITTAGS VOGELSCHWEIGEN

48: A poem in which the speaker doesn’t speak.
<p Judah Abendsonne

Nach Christian Morgenstern

N\’
\./—\./—\./
—\./—\./—\./—
—\./—\./—\./—
—\./—\./—\./—
—\./—\./—\./—
- -

126



“EL GAUCHO MARTIN FIERRO” (1872)
José Herndndez (Argentina)

49 : Un poéme qui est tout ouie.

% FEduardo Berti

A qui mais pont go a canne tard

Halle qu’on passe dés la vie ou est la

Halle ombre quai I’eau déese vais la

Ou n’as paix n’as extra ordi n’as riz ah
Comme eau elle avait saule y t’as riz ah
Qu’on elle canne tard c’est qu’on souhait 1a

Pie d’eau a Lausanne taux d’elle si elle eau

Quai ajout d’haine mie peine ¢ca mienne tot;
Laisse pie d’eau haine Est thé mot méne to6t
Quai veau y ah canne tard mise taux riz ah,
Mais raie fresque la mais mot riz ah

Y a Clare ennemi antenne dit mienne t6t.
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SILENTIUM !

50: A poem quiet as a mouse pissing on cotton.

& Dedop Tromues

Momuu, ckpbIBalica U Tau

U gyBcTBa M MEYTHI CBOU —
[Tyckaii B gy1eBHO¥M riyOuHe
BcraroT u saxopaT oHe
beamonBHO, KaK 3Be3/1bI B HOUH, —
JTro6yiics MU — ¥ MOJTYH.

Kaxk ceppiy BoicKa3aTs cebs?

[ pyromy Kak moHSTH TeOsI?
IToimeT 11 OH, YEeM THI JKUBEII !
Mpicap uspedeHHas €CThb 10Kb.
BspsiBasi, BO3MyTHIIb K/IIOYH, —
[TuTaiics uMu — 1 MOTYU.

JTuuis >xuTh B cebe caMOM yMel —
EcTs 1jesb1ii Mup B Ayiie TBoen
TauHCTBEeHHO-BOIIIEOHBIX AYM;
WX ormymuT Hapy>KHBIH IIyM,
JlHeBHbIe Pa3TOHAT Ty4H, —
Baumaii ux nesso — u momyaul.. *

— English translation by Vladimir Nabokov

— Traduction francaise d’Eugéne-Melchior de Vogiié

* Dro CTUXOTBOPEHUE ITPEABOCXUTHU/IO €TI0 HACTAB/IEHHUA.
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51: A poem overheard.

%p Dakota Higgins

The longer I live

with crickets,

the more I wonder
why they’re associated
with silence.
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A FIFTH GRADER CRIES OUTSIDE THE ELEMENTARY SCHOOL

AROUND THE CORNER

51: A poem overheard.

% Krystle May Statler

I’m going to fucking kill him
he was talking about my mom
no one hits me and gets away with it!

NO ONE hits me and gets away with it
I’'m going to fucking kill HIM!
He was talking about MY mom!

He was talking about MY MOM!
No one hits ME and gets away with IT!
I’'m going to FUCKING. KILL. HIM!!!
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TRIANGULO DE LAS BERMUDAS

52: A poem overthought.

% Jorge Ortega

El poema sabe mas que quien lo escribe, la poesia mas que el poema.

Los tres — poema, poeta, poesia — juegan a buscarse. ;O a encontrarse?

Cuando el poema descubre a su autor, se hace presente el arte.

Cuando la poesia se cruza con el poeta, ocurre el dia a dia.

El arte y la vida siguen caminos sinuosos hasta que el destino los junta y el
punto de reunion es el poema.

Asi, el poeta implica un médium, auspicia en su interior el cable de alta tensién
eléctrica que enlaza la invencién con la existencia.

Poema, poeta y poesia conforman entonces un Tridngulo de las Bermudas donde
la realidad se evapora, la brisa se condensa.

131



TAN CLARO COMO EL AGUA

53: A poem understood.

% Jorge Ortega

El cosmos es una casa donde mora el sistema solar que es una casa donde mora la
Tierra que es una casa donde mora un continente que es una casa donde mora un pais
que es una casa donde mora una regién que es una casa donde mora una ciudad que
es una casa donde mora un distrito que es una casa donde mora una colonia que es
una casa donde mora una casa que es una casa donde anida un individuo que es una
casa donde anida un cerebro que es una casa donde anida una memoria que es una
casa donde anida el recuerdo de una luna de sangre que anida en la casa del cielo de
una tarde agénica que anida en la casa de un abismo sin fondo que anida en la casa
del brazo de Orion que anida en la casa de la Via Lactea que anida en la hospitalaria y
espaciosa mansién de un lugar desconocido.
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SEIICHI NIIKUNI’S “RAIN” REVISITED, 2022

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

% Guy Bennett

AR AR A A R A R A R A I A R A A A R A R A R A R A R A R A R R R )
AR Yy A} AR AR Yy A AR R AR A AR R A AR AR R A AR
AR AR A A R A R A I A I A R A I A A R A R A R A I A R A R A I R R )
AR ] A A} A AR AR A A A AR A A A AR} AR ] A A}
AR AR AR AR A A A A R D R R T R IR R T D R D R D A D IR D A IR ]
A} Yy AR AR} AR Yy AR AR A Yy AR A A Yy AR A} Yy AR AR
AR AR AR AR A R A R A R A R A I A I A R A R A R A R A R A R A R R RN
AR A A AR AR A A} A AR A AR AR A A AR} AT A A} A}
AR AR AR AR A A A R A N A I A I A I A R A I A I A R A R A R A R ]
AJ0 TN T T T T T T U R T T 70 TR 20 JE 70 S U0 TR 0 TN T S T SR T SR S A A N A A R TR A Y
AR AR AR AR A R A A I A R A R A N A N A I A I A I A I A R A R A ]
A 70 TN 70 JUNER T TR T TR Y0 RN Y RN T T T T TR R 20 T 20 2 20 U 70 J T TR Y T T T T TR T S YA ¥

i = rain

You may revisit the original here.
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SEIICHI NIIKUNI’S “RIVER / SAND-BANK” REVISITED, 2022

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

% Guy Bennett

“ “ “ “””J»I\I J»I\ J\I\I J\I\ a}»l\ a}»l\ a}sl\ a}sl\ a}»ls a}»ls J}\Ii ;}\I\ J;Is J»Is
“ JI ” HIJ\I»I J\HMI\ ul\l J}il\ J}hl\ J\Is J\
“ ” JI a}»l\l a}slsl Jsl»l J}\I\ a}\lsl a}sl\ a};ls a})l» a}»l\ a}sls J;I» J}\I\ a}\Is a}sl\ a};ls a})l»
“ “ J}\Ii J\I\l 4}\” J\I\l J}\Ii J\I\l J}\Ii J\I\ J}\Ii J\
“ ;}»I\ a}sl\ Jsl»l 4}»'\' a}sl\[ Jsl» ulsl a}slx J\I» uls J\I\ J;Is uls J\I\ J;Is uI\ J\[\ J;Is
a}sl\ J\I\ a}xls a};” J}ll\l a}sl\l J\I\ J}I\I a}sls J}il\ a}»l\ J\I\ J\I\ a}sls a}»ls a}»l\ a}sl\ J\I\ a}xls
a}slx J\I\ J»I» a}slxl a)»lsl a}sl\l J\I\ ¢I\I Jsls J}il\ a}sl\ Jsl) Jhl\ J\I\ a})ls a}»l\ a}slx J\I\ J»I»
a}sl» Jsls Jsl» l}hl\ld »I\I a}s” Jsl» Jsl»l J;Is 4}»[\ a}sl\ J\I\ J»Is J;Is 4}»[\ a}»l\ a}sl» Jsls Jsl»
a}sl\ Jslx a}xl» ‘J'I'I a}»lsl a}sl\l J\I\ ¢H a}sls a}sls a}»l\ Jslx J\I\ a};l» ‘}'I' a}»lx a}sl\ Jslx a}xl»
a}sl\ Jil\ J\I\ a}slxl J}»I»I a}sl\l Jsl) %I\I a}»lx J}il\ a}sl\ J\I\ Jhl\ J\Is J}sls a}»l\ a}sl\ Jil\ J\I\
a};l\ Jsls }Is 4};'\' a)»lxl a}s” J\I\ ¢I\I J;Is a}slx 1}»[\ J\I\ J»Is J»Is 4}»[\ a}»l\ a};l\ J
a}sl\ 9\[\ a}xl» a};lsl a}»lsl ;}sl\l J\I\ ¢Isl a};ls a}sls a}»l» a};I\ J\I\ a}sl» ‘J'I' a}»lx a}sl\ 9
a}sl\ Jhl» J\Is a}slxl J}»I»I a}sl\l d»l\ N\I a}»lx J}il\ a}sl\ J\I\ Jil\ J\Is J}il\ a}»l\ a}sl\ J
a}»l\ Jsls J)Is 4};'\' a}»lsl a}s” J»Ix ¢I\I J;Is a}\I\ 1}»[\ J\I\ J»Is J»Is ;}slx a}sl\ a}»l\ J
;I\ Jsl» a};l\la »Islul\l J\I\ ¢I»I ‘}'I' a}»l\ e J\I\ J\I\ a}sl» a};l\ e ul\ J
hl» a}\ls a}slxl J}\I\I a}sl\l Jsl» ¢I\I a}»lx J}il\ a}»l\ J\I\ J\I\ a}\ls J}sls a}»l\ a}sl\ g;l» a}\ls
J
J
J

-~
r—

)

4

J»I\ J»Is J\I\I a)»lsl a}»l\l J\I\ ¢I\I J»Is J}\I\ a}sl\ J\I\ J\I\ J\I\ J}\Ii a}»l\ a}»l\
ul\ J\I\ Jsl» a};l\la »I»IMN J\I\ ¢I\I a};ls a}sl\ ul» nI\ J\Is J;Is a};l\ ul» ul\

J;I\ a}\ls a}slsl J}ll\l a}sl\l J;l» J}I\I a}sls J}il\ a}»l\ J\I\ a})l» a}\ls a};ls a}»l\ a}sl\

Jsl» J»I» ;}slsl a)»lsl a}»l\l J\I\ ¢I\I Jsls J}il\ a}sl\ Jslx J»I\ J\I\ J}\Ii a}»l\ a}slx

JII = river
M = sand-bank

You may revisit the original here.
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UNTITLED

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

%p Dakota Higgins

I got out of bed
to lie on the floor.
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UNTITLED

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

<p Deborah Meadows

Bumblebees, an e-chap from BlazeVOX (Spring 2022).
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ALLEZ JUSQU’AU MONDE INONDABLE

54 : Un poéme profondément affligé par 'ampleur de l'urgence climatique.

4p Pascale Petit

tout le monde vous parle un peu

continuez le jeu

méme si le jeu vous dit

que vous ne devriez pas étre ici

et vous demande pourquoi

vous ne voulez pas rentrer

allez jusqu’au monde inondable

il est beaucoup plus grand aujourd’hui

et parlez-moi des icebergs que vous connaissiez
sans les connaitre
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POINT NEMO

54: A poem deeply distressed by the enormity of the climate emergency.

<p Simon Smith

What shows up from Space, a pinpoint to shadow on radar, where all the debris of the
Universe returns, collecting signals, dropouts, plastic dragons, carrier bags, swept into
one gigantic swirl, tall as tall buildings — the residue of maybe. The trick of the light
called into Being. A blip.

The lyric’s liminal dance as a reply through the song, the DNA, the code to live for, far
too far back for the science & the spell cast that began it all with the Light, so the story
goes, the interconnections on solar winds, corrects to a vacuum. Voice the serenade or
lob the grenade.

Tracked to the spot, multi-million-dollar junk. Is selling data to touch into existence the
white noise, static, interference, influence? Basho wearing his paper robe. Pens, inks.
What is seen from Space. The collection of rubbish & sound visible from the moon. One
prophetic sob.

The mirror man, I tremble in the waves. The sun has set as the same light falls on
you: the myths, the misanthropies, the misunderstandings of others of which we are
made - love letters slip under the code, swallow an ocean. To show what you want, the
kaleidoscope says of nothing.

In a minute, in a flash, the time burning away & the background noise its truth. But a
verb is a gesture & everything returns & the everything it returns back to, to say sound,
say wave, say sound wave, sound is a wave, as clouds formed into lists. Everything
returns everything to.

The dead spot, the lifeless borne out in the dead currents a few crabs, bacteria maybe.
Matter & what floats off & what does it feel like to be at the end of the earth? End
of things, the boat that floats & tumbles through the surfaces flush to the infrared
telescope, to the lens in no time.
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Rock speaks the echo, echoes the speaker, some crackle & feedback & ends in specks.
I am from granite & slate, where I will return the endless speculation of how the body
disposes of itself. Dragged down the funnel of water, or up a spout, the fate of the
binary, the flood & waste.

From here the Angel of History, coat shredded, in tatters, rattles in the wind. From
shadow behind me, the sneaking air. What shows up on radar - father returned from
exile, sculling from deeper waters & currents to shallows, shadowless, his voice calls for
my mother, from here.

Hurry, listen out, see (to be beaten when no one’s looking), fragment by fragment
breaking off. Seaweed alive with micro plastics in black & white. My memory fades &
my memory, the greys of dusk prompt an error message. In the motion, in the wave, this
memory of the Universe.

& stance & messages coming through light falls perfectly into the day, transient, good
enough, for now, mirror to Self is not memory — the transition spelt out carefully like the
Ouija in “yes, yes”. Drop it on my sweet spot, that’s all I’ve ever asked of the Universe,
blinded by the colours.

When I said “lyric,” you let out, “huh?” The locutions done, long-forgotten & left behind.
An act. What is heard in the things, the angels ask. Precision bombing down to the last
child & airburst. Data more real than the body, the accumulation coiled, the ghosts
present & waiting.

February 2022
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55 : Un poéme écrit a lintérieur, a I'abri des conditions atmosphériques.

%p Andrea Inglese

Ici les traces d’encre
dans ce papier

sur cette feuille

dans ce livre

sur cette table

dans cette piece

sur cette dalle de béton
dans ce tunnel

ou le soleil n’arrive pas
ni la pluie

ou le vent ne souffle pas
ni lair

et la température est stable
le noir homogéne

le silence total

ailleurs

trés loin d’ici

quelqu’un sous une tempéte de neige
ou sous un pluie de feu

ou sous la vague déferlante
cherche a se rappeler

les vers qu’on déchiffre
sur ces traces d’encre

dans ce papier

sur cette feuille

dans ce livre

sur cette table
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dans cette piece

sur cette dalle de béton
dans ce tunnel

ou le soleil n’arrive pas

ni la pluie

ou le vent ne souffle pas

ni lair

et la température est stable
le noir homogéne

le silence total
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CONSTRUCTION D’UN IGLOO

55 : Un poéme écrit a lintérieur, a I'abri des conditions atmosphériques.
4p Pascale Petit

suivez le guide de Deep Creek Lake
qui dit ce qu’il faut faire sur la glace
motoneige et patinage

creuser pour avoir des boissons fraiches

tip top un petit drapeau

quand il mord

tip top un petit drapeau

quand il mord

faites preuve de créativité

c’est facile a faire

construction d’un igloo

en savoir plus peut vous aider

tres rapidement a décider si tel est le passe-temps pour vous
ne me demandez pas pourquoi

peu importe ce qui vous intéresse

si c’est la connaissance ou le péle nord apres tout
il faut aller vite

arrangez-vous pour former le haut de I’igloo

et coupez une forme de U pour faire la porte
voyez ce qu’il faut utiliser pour les détails

et le blanc pour l'igloo

des pingouins et un pouf un baton lumineux

ou une chaise pliante

comme le genre qu’on utilise sur la plage

ou un gilet de sauvetage

comme on en voit plus qu’avant
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est une attraction ajoutée

avec un visage souriant

puis

mettez votre igloo a ’envers
entrez et dites

que maintenant

vous ne voulez plus voir personne
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55 : Un poéme écrit a lintérieur, a I'abri des conditions atmosphériques.

&p Joachim Sené

Tempéte froide de pluie glacée s’abat
crépite et frappe

les toits

les vitres

bientdt des grélons

déchirent les feuilles d’arbre

le vent emporte les pots de fleurs

les bibelots

qui se brisent sur les pare-brise

un homme tombe

balayé du trottoir vers la chaussée
un camion qui passe a cet instant

ne peut malheureusement I’éviter
premier d’une funeste série

quant aux poubelles

la poubelle jaune

la poubelle marron

la poubelle verte

renversées

éjectées

et dans la rue les immondices
papiers gras déchets pourris boites de conserves emballages plastiques et cartons
éclats tranchants de verre

poussiere piquante de porcelaine
dans tout le quartier roulent

et s’éléevent

en trombes aiguisées de trente métres
transformant cette tempéte de pluie
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de grélons

de verglas

en blizzard d’ordures

en blizzard de mort

heureusement

j’écris ce poéme bien au chaud dans mon salon
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DEUX POEMES INCROYABLES

56. Dans deux pieces indépendantes, invisibles I'une de l'autre, deux poétes écrivent des poémes sur des
feuillets ayant les mémes dimensions.
+ 67 : Un poéme incroyable

(= un poéme qui mélange aussi des instructions).

4p Pascale Petit

les deux poétes contemporains ont écrit deux poémes incroyables
ou tout le monde a le méme courage

et sourit dans la méme bataille

il n’y a pas de compétition entre eux

ils ne sont pas I’'un contre I’autre

ils n’ont pas de chien

tout est donné a tout le monde

les deux poetes contemporains ont écrit deux poémes incroyables
absolument semblables.
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SANS TITRE

57 : Assis dos-a-dos dans la méme piéce, deux poétes écrivent des poémes sur des feuillets de dimensions

différentes.

<% Jacques Jouet & Cécile Riou
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UNTITLED

57: Two poets write poems on pages of different dimensions while sitting back to back in the same room.

% Krystle May Statler & Kevin Thomas
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: armagnac not included. but the instructions call for a poet to sit back-to-back with
another poet as they each write a poem on a different-sized paper. so we set the
stage with mingus, the sun setting over the fremont bridge, and golden brown arma-
gnac. because

the paper is square. orange, red and yellowish designs — an abstract flower repeated
into the infinite. the way lines blur when staring at a set of distinct shapes. :
i’m more of a writer than a poet. at my back is where the poet in this back-to-back
setup sits.

ah um. the poetics of jazz. the poem of paper. the way paper feels full when blank.
now add words. add designs. the way paper holds dreams.

this is a mess. side a of ah um is 26 minutes long. to create one thing in this life as

inspired as ah um. the needle glides towards the center of the record. keeping time
— time in the cut, in the space removed from regular beats. at my back she, the poet,
. writes and erases. this too :

will have to be erased. because the blue-gray sky has melted into a red-pink pool.
erasing the day. easing it from light to dark. ah um. armagnac not included, she said.
words spoken in a new apartment in an old part of town. ah um.

i’m not a poet, i scream. because if you scream it loud enough the words lose mean-
ing. i saw a man scream until he was out of air. he took another deep breath and
screamed his lungs empty again. if i wrote ah um here and didn’t erase it, it would
border on sounding flowery, self-consciously ornate.

most of this will have to be erased to fit on the square paper (most of us will have to
. die to fit on a memory). ah um
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58 : Un poéme alternant pléonasmes et oxymores.

<%p Philippe Annocque

Cette page blanche d’écriture
sera-t-elle ce poétique poeme
ou je m’évertue en dilettante
a alterner par roulement
oxymores pléonastiques

et pléonasmes redondants ?
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58 : Un poéme alternant pléonasmes et oxymores.

%p Michéle Audin

Dans la lumiere obscure et la clarté blafarde
Ils sont tous ici seuls I’étrange petit nain

Le vieillard enfantin le jeune adolescent
L’assassin innocent et le voleur coupable

Le géant minuscule et la folle aliénée

Leur silence éloquent j’entends de mes oreilles
Enfermés la dehors dans I’infini sans borne
Ils courent lentement toujours marchant a pied
Cette douce violence était prévue d’avance

Dans ’ombre du brasier je recule en arriere

Les flammes sont glacées mais le feu est bralant
Sous la lune noiratre ah de mes yeux je vois
Myosotis oublié et coquelicot rouge

Tintement silencieux je m’éveille au réveil
Est-ce un réve éveillé ou révais-je en dormant
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NLKPJOA

59: A poem in which each letter is replaced by the 7th one following it in the alphabet.

%p Jonas Pelzer

Khzz kplzlz Nlkpjoa

cvu hssgb cplslu Slzluklu
clyzahuklu dpyk

gdlpmsl pjo hu
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60 : Un poéme que vous auriez pu écrire pour quelqu’un d’autre.
p q p p quelq

<%p Philippe Annocque

Tous les poemes que j’ai
écrits ici

je les ai écrits

pour Guy Bennett.
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A LA GOMME

60 : Un poéme que vous auriez pu écrire pour quelqu’un d’autre.
p q p p quelq

4p Pascale Petit

Quelque chose a disparu dans la gomme

Pour que la gomme soit la gomme.

Ce qui s’est glissé dans la gomme

C’est tout ce qui n’est pas la gomme

Et qui fait que la gomme reste

apres une lutte seule, le dernier geste

d’un essuie-glace : une gomme.

Ainsi la gomme est action

Née d’une concertation, d’'un pensum.

Pour étre la gomme, la gomme subit un mouvement
Qui laisse la gomme gomme dans la gomme.
Par I’exclu de ce qui n’est pas la gomme

La gomme est la gomme, elle tombe, file, efface
Et devient plus ou moins doucement la gomme.
La gomme imite infailliblement la gomme

Parce que tout disparait en allant et se retirant d’elle,

Que tout 'affirme en s’accumulant
Autour d’elle

Par I’apparition-disparition de tout ce qui n’est pas la gomme

dans la gomme hors de la gomme
qui fait la gomme a la gomme.
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60 bis : un poéme que j'aurais pu effacer pour quelqu’un d’autre.

4p Pascale Petit

155



DATA SETS

60: A poem you might have written for someone else.

<p Simon Smith

& I the instrument of their language, the World floating. The interest in capital is live
& moving, the bowed light around the globe chasing orbit & nudging closer to Time, in
catch-up, rocket trajectory inner circuit & stride. All words, all thoughts steal from the
next mouth.

The darkness closes behind like Infinity, my data wiped clean — but R-i-m-b-a-u-d seven
letters not to be or repeated but ghosted, echoed echoes. The speaking won’t bring you
back, the voice lost in noise & flittering, identities printed on milk cartons smiling
anonymous.

Nothing alone along the lines, along the road anchored to the Real, or the concrete path,
the dirt track, berry, shrub, hillside above. What one holds holds one, twisted about like
bramble, lying between the rain & the rock & the rain, what slides between & alike.

This category manages the mess & tangle of data of what must & touch, of what & when
all around three-dimensional data, the present slips to memory to form data, water
a creased sheet, a final act, geologic & walking, light can melt. I am missing — a hole
punched out.

I’m issuing a message, where migration means translation turned to light, smiled at
through the eyes, the Angel of History, coat shredded, tattered rattles in the storm. No
beginnings, no endings. Basic as schist & joined up thinking in series, stencilled on air.
Listen to me.

Definition & flight. Reply, sounding, apology, the pebble weighting the call & ripples

outwards. About the coast. Count up or count down, snakes & ladders, the market
volatile then benign, the ocean choppy then becalmed, valences & measures. Totting up.
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Singing down the river, serenade one only mouth open, intimate. Mirror. I'm hearing
data, seeing data, rubbing data, smelling data, feeling data. Data. The threat or promise
carved into my heart. This is a Love Poem. I am embedded with the data, the singing
mirror.

Virtually I am happiest, floating the ether, the air, the other spaces between the other,
the static, the crackle, the silence, occupying the earth, the dirt. Solid. Dead. Data.
Stored cheek by jowl, asymmetric. Findings, feelings. The mouth sewn open into a cry
or howl.

The heart emitting light & messages in silence & dark, to who will listen, retune across
the dial, all the earth listening, pulse to pulse, where aria becomes aura looping sound,
lopping forest. Seaweed alive with micro plastics is another. Particles transparent
rubbing grit.

The real world in these translations of the World, the word “dog” for dog. Fair trade &
presence in disguise. Dead as dead keys are dumb, ivory against ebony rub silence with
foot to the loud pedal burst, wire bust. These are my findings — the air — data screams
through.

Inhale. Where translation means a boat travelling over a body of water. Ring the living
ringing the Truth, hear the heard, celluloid run through the gate. Clatter, rattle, material.

Your move, then your move failing, falling, answer me this voiced out, I am gone, missing.

October 2021
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S’EXERCER

63 : Un poéme monovocalique multirime.

4p Olivier Salon

S’exercer, c’est tenter ces vers, les révérer ;
C’est penser et tester le verbe de ’enchere.
Détecte les déchets de I’échec délétere,
Cesse de regretter et de désespérer.

Repense ce revers et prétends préférer
Respecter derechef cette regle sévere.

En esthéte effréné, resserre et persévere ;
En cette lettre-fée entends le vent errer.

Redresse tes pensées et sens ’effet se tendre
Pénetre ces secrets : créer, c’est entreprendre.

Recherche ce reflet et permets I’émergence

De textes tres serrés ; pressé, le sens s’éleve,

Egréne lentement cette belle sentence :
Réel est éphémere, éternel est le Réve.*

* Ce poéme anticipa instruction.
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64 : Un poéme que personne n’a encore écrit.

<p Hervé Le Tellier

Cela peut paraitre incroyable
Mais personne avant moi,

et je dis bien personne,

N’a jamais écrit ce poéme.
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LN

64: A poem no one has yet written.

4p CA & Stevie
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64: A poem no one has yet written.

% Krystle May Statler
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65 : Un poéme incrédule.

%p Andrea Inglese

Ce n’est pas vrai !
C’est impossible !
Il n’est pas mort ?
Il mange des fraises ?

C’est improbable !

C’est surement faux !

Il respire encore ?

I1 fait des blagues assis ?

Tu te trompes !

Tu délires !

I1 bouge ses paupieéres ?
Il rigole tout seul ?

C’est n’importe quoi !
C’est totalement absurde !
Il me vise avec son arme ?

Il est prét a appuyer sur la gachette ?
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65 : Un poéme incrédule.

%p Eric Pessan

Une simple phrase comme ¢a jetée au milieu d’une feuille pourrait-elle étre un poéme ?
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AFTERLIFE

65: A poem in disbelief.

<p Simon Smith

In the brittle curl of charcoal & cancel, the lost touch & pulse, back to life in the singing.
I am suddenly not in the room. The mirror turns the world over in silver, the far dissolve
saturated with particulate film. Lament & dirge its purist form. We are where we are,
are we?

When all there is, is natural light to go by, feel with fingertips a way through the night
& smoke along a wall. The white chemical light to fluctuate, eliminates the human,
the middleman in the phosphorous flash, the flesh stripped away & Being to nothing.
Mariupol, Kharkiv.

I am the algorithm that shadows you, knows your next action. I am your algorithm, I
am your Greek in the sweep of air — light in sound, another form of performativity half
there, half not. I am closer to you in the white of white. Golden as yellow below, blue
floating, the flag.

Liminal, haunted, ghostly — the shadow of the shadow — what is Russian for peace? The
wheat bobbing with the wind for the World. At the perimeter fence the truth flowers out
— it could be logic, but trips feeling it outstrips. How to stay, how to stay upright, take
the beatings, the fall.

The leap of the imagination between sign & object, these lines scratched out on the
printed stave, the newspaper fresh & new & then as now decays into lies, sick of irony &
construct. The poem useless & true, but close as paper. Then as now.

I listen in on the phone, the angels on your breath. Transmit in continual harmony -
that’s the dream, & that’s the trick, convey to the outlier, to a star — a sun of boiling
fuels. Silhouettes against a wall won’t lie to you & won’t say “no” in time: repression
picked out undone. Say mup.
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Intel, intelligence & information hauntings, lost to the blizzard, the light bending &
disappears out there. Money takes care of itself, but it won’t take care of you, but takes,
as the stinking tides nudge the stinking bodies to shore. Who controls the oligarchs,
drives up the bread & oil?

Return the look between data entry & shadow a form matched to impersonation
like silly lovers. The smoke billows out of the mouth like ectoplasm. To the backlit
silhouette, the magic lantern slides. Both physical & theoretical, sitting the thing out,
the correspondences arcing & arching.

To sing, to hear not too much to ask not too much to sing or say, lament or dirge, on
impact a trillion stars, all seen splintereds, unseen selves split — sails of skin the wind
fills blown — in time interpenetration. The question how to sit it out — the symmetry &
beauty of it. How airing?

Where there is no going back only going. A real moon weighing the weight of a real
moon, dropping silver coin between sigh & sign, the exile’s exile, dragging over the hills
& mountains god knows, over. Every moment a comment every viewpoint a moment. We
are where we are.

Light eliminated, leave your messages here, here & here — the news cycle in 24 books
of the epic, when in the end the song is in prose, the instant in which the body quivers,
the everyday in the everyday, when the mirror consumes everything. One giant gulp, a
black hole.

March 2022
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POET’S BEACH

65: A poem in disbelief.
% Krystle May Statler

for BJ on his third deathiversary

shadows swell
below as if

the river dances
and rocks sing
with its eddying
then, a breeze
settles them to
a hush to

hear a sobbing.

II

a child screams

as bodies of
bloomed buds
float, the roar
above does nothing
to remember them
how long will

the bridge last

for those left?
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II1

memory blurs

as if strangers
could be him

and his daughters
keeping their dog
from eating roses
or watching mud
dust between toes
but, dead sticks.
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JOYCE ET PROUST

67 : Un poéme incroyable.

<%p Christophe Fiat

Un soir, un Francais et un Irlandais dinent au Ritz. Le Francais s’appelle Proust,
Marcel Proust et I'Irlandais s’appelle Joyce, James Joyce. Le Francais est défoncé
parce qu’il prend trop de véronal depuis des années et aussi d’autres substances et
I’'Irlandais, lui, est saoul comme un cochon parce qu’il a trop bu de vin blanc.

Alors, a 1 h du matin, ’atmosphére est surréaliste dans la salle du restaurant.
« Je suis Marcel Proyce ! » dit le Francais,

« Je suis James Joust ! » dit I'Irlandais.

Puis, James Joyce et Marcel Proust s’emballent.

« Je suis Marcel Proyce ! Non, c’est moi, James Joust ! Marcel Proyce, je suis la véritable
Marcelle avec deux . e. ! Miss Proyce ! Joust ? Call me Joust ! Proyce ! Joust ? Proyce !
Joust ? Proyce ! Miss Proyce et Mister Joust and Co. ! Ok ? Ok ! PAN ! PAN ! pour le petit
pan — PAN ! PAN ! PAN ! — de mur jaune qui explose a la figure de madame Verdurin.
Qui ? Verdurin ! Connais-pas ! Et Shakespeare, tu connais ? J’ai déja entendu ce nom-la,
je crois ! (rires). LES VRAIS ILLETTRES, CE SONT LES GENS DU MONDE ET PAS
LES OUVRIERS ELECTRICIENS ! Dring dring ! On demande Miser Jouste au téléphone
! Vas-y ! Non, vas-y toi ! Dring dring ! Ce n’est pas ma meére, elle est morte... Mére morte
/ Mére Morte / Mer Morte ! (rires). ! Dring dring ! On demande Miss Proyce au téléphone
! Si tu te léves tu tombes ! RIRE. Les bouchers, par exemple, deviennent comme leurs
beefsteacks ! Qu’est-ce que tu dis ? Les bouchers, par exemple, deviennent comme leurs
beefsteack ! Je n’entends rien du tout ! Tu es bouchée ma parole ! Je dis que tous les
bouchers deviennent comme leurs beeefsteack ! D’un cé6té, il y a le « beef » et de l'autre

le « steack » et entre les deux, surgit Ulysse dans son bateau pourri qui téléphone a qui

? ! Driiing... A qui ? Ulysses... Ouilyssize... Ouilyssize ! Je préfére le chant des mésanges
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bleues aux cris de guerre ! Vive le bon vieux temps ! Si c’est le bon vieux temps perdu
pour de bon ! (rires). Ma n’atu sole / Cchiu’bello, oi ne’/’O sole mio / Sta 'nfronte a te /’O
sole, ’o sole mio ! / Sta ’'nfronte a te / Sta 'nfronte a te. Flux, jets d’eau, flots, jets de joie,
flonflons, c’est ¢a, le langage de ’'amour ! Ou alors c’est pas ¢a ! Jolis jolis jolis jolis jolis
jolis jolis jupons ! (rires). Dring dring ! PAN ! PAN !

Voila, on est au printemps 1922 et ce n’est pas demain la veille qu’on rira autant a
Paris !
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67 : Un poéme incroyable.

& Etienne Lécroart

Non mais attendez, il semble bien que vous étes la premiére personne qui lise
intégralement ce poeme.

Quoique.

N’allons pas trop vite en besogne.

Il faudrait étre vraiment sir.

Peut-étre allez-vous vous lasser, laisser tomber cette lecture qui dans le fond importe
peu, quand on y pense.

Vous auriez siirement mieux a faire.
Une vaisselle qui attend, la poubelle a sortir, des messages auxquels répondre ...
D’autres poemes a découvrir ...

Vous persistez encore ?

Eh oui, regardez-¢a, jusqu’au bout !
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72 : Un poéme de vers superposés les uns sur les autres.

% Jacques Jouet

la
e m p i \ é

morceaux

de
faite

est

qui
d’ame
pleine

machine

une
est
grue

La
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73 : Un poéme « racine carrée » (i.e. 12 dodecasyllabes/ 10 decasyllabes/8 octosyllabes/etc.), la césure

venant apreés une syllabe différente dans chaque vers.

%p Dominique Quélen

Ils descendent les yeux fermés et quelque chose,
on le voit, reste bancal. Une aprés-midi

de garcons dans leur jeunesse. Pierre a présent
trouée par ou I’eau vient couler en abondance.
Marbre sur marbre, la matiére, la beauté
naturelle de I’age. A l'escalier, les angles

ou la lumieére est coupée. La jambe enfin que
I’ombre coupe en son milieu par un effet. La
fraicheur ou sont dans I’eau les corps liquides, les
reflets, les formes. Le partage organisé

de I'ombre et de la lumiere. Ce que verrait
chacun. Qui manque aux uns, aux autres, qui est la.
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74: A poem each line of which contains an enjambment.

4p Chris Clarke

Demean-
or good will a sense of comm-
unity now divided as we head for a ram-
page after page the news leaves us sca-
red colors our cheeks as we cringe and fl-
inch by inch we sever ties to avoid any possible misunder-
standing still opting to stay home instead of ris-
king and country choosing apathy over social contr-
act now they say before we are too far g-
one way or another we’re just plain tired energy f-
lagging behind the bare minimum needed to withst-
and prevent these times from de-
meaning itself
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74 : Un poéme dont chaque vers contient un enjambement.

%p Andrea Inglese

Je ne parlerai plus, plus maintenant,

de choses et d’autres, ou de la terreur

du sable sous les pieds nus, il faut,

cette fois ci, aller a ’essentiel, je compte

voir les choses en face, les choses ultimes,
bleuatres, les choses qui n’ont pas

de fin, ou en tout cas, pas la fin que tout le monde
souhaite, cette fin énigmatique et puissante, cette fin
trop cinématographique, pour moi les choses

sont comme les humains, elle boitent, elles exigent
des caresses ou de la haine, on les traine, elle sont
opiniatres, jamais elle ne se laissent

flétrir, oublier, ignorer, nous avons donc

encore et toujours cette tache

ingrate : parler de choses et d’autres.
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NLKPJOA

74: A poem each line of which contains an enjambment.

%p Jonas Pelzer

Khzz kplzlz Nlkpjoa

cvu hssgb cplslu Slzluklu
clyzahuklu dpyk

gdlpmsl pjo hu
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CUENTA REGRESIVA

75: A poem each line of which is a complete sentence.

% Jorge Ortega

El tiempo es una forma de medir la vejez.

Nos vamos consumiendo ya desde que nacemos.

El corazén resguarda su clepsidra de sangre.
La piel es una brujula del cuerpo que declina.
El geranio del parto orienta las edades.
Dormita en la semilla el mosto del ocaso.

El camino de ida es el mismo de vuelta.

El camino de vuelta comienza en el principio.
La plenitud precede a la putrefaccion.

La tumba es la placenta de los suefos futuros.
En lo que pestaneas surge y claudica un reino.

Una arruga, una cana, toma una eternidad.
Adentro de la fruta madura la inmundicia.
El vientre es la raiz del arbol de la muerte.
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76 : Un poéme incomplet.

4p Isabelle Dumais

il me faudra blanchir toutes les piéces
ou le bleu n’arrive a rien

percer des fenétres

dans mon crane

des projets idiots

a fendre I’ame en huit

piéces a blanchir

ou le bleu
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76 : Un poéme incomplet.

%p Andrea Inglese

Un homme, ou de préférence sa femme,
ou encore mieux le fils de ce couple
regardait un radiateur une fois

tout au fond de sa chambre
trembler comme une feuille

si ce n’était plutét un tremblement
de rage. Mais non, finalement

le radiateur tremblait sans aucune
ressemblance, sans aucune
expressivité. A vrai dire

le radiateur avait seulement

I’air de trembler. Il était plutot
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76 : Un poéme incomplet.

<p Hervé Le Tellier

Ce poeme est tres beau
Et presque irréprochable
S’il ne manquait un
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POEME INACHEVE

76 : Un poéme incomplet.

4p Pascale Petit

quel est le nom de 'oiseau ?
il se trouve que la nuit

c’est un oiseau

quel est le nom de la pierre ?

il se trouve que la nuit
c’est une pierre
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THE DEEP STATE

76: An incomplete poem.

<p Susan Wheeler

Bev calls.

The hounds are at it when —
circling their siblings in the silver pen -
I’ve got what she said on my mind again.

The detector dangles its battery pin
as I come down the ladder to settle in.

I can hear the hounds’ terrible din

as Bev coughs, followed by a slurping sound.
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FE OSCURA

77: A poem of the moment.

% Jorge Ortega

En las playas del cielo
se despabila el dia.

Las nubes acomodan su mortaja
que el viento amanecido
intenta remover.

Todo en vano:

la ciudad no acaba

aun de levantarse, el barrio no termina
aun de despertar.

El silencio hace sentir en el ambiente
su lapida sin peso.

Ruedan en la cochera
los envases ya inertes.

El trinar de los pajaros
es sin embargo la unica evidencia
de la vida que espera.
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ME TO

77: A poem of the moment.

<p Simon Smith

rubble & shadows. Dissonant, grinding. The echo of a startled blackbird around the
courtyard dusk. Leonardo’s Katyushas unleashed, how many arrows can a child swallow?
Can we read the world backwards to a better place, mouthing the slash of the ‘Z’? I
collect emotions & the optics.

AK-47s silent in the forest, black-branched & snowed, melted into shadows. What I'm
saying is, is being mobilised then normalised. The smoking columns of T-72As & T-90As
backed up the arterial routes neutralised & helpless by Bayraktars to swoop in. The
silent, unidentifiable crews.

Shadows shift under cars like animals, the unspeakable. The air raid sirens & car alarms
- next, the unnameable software, the soft tissue underneath. As we speak, vehicles &
troops dispersed to the silences & their forest darknesses. North of Kyiv. Who seized the
narrative annexed the story.

The seer of the vision — the shadow nuclear, & 10608s — Russian for love. No time for
lament or requiem, welcome to the remembering, the touch of the gaze & the gauze,
Lurex like chainmail, model to the ‘ex’ lured, the teeth of other conflicts conscripted on
one string viral — fables tell tales.

The cooperation of the corporations, the price of money unpeopled, the air bleached
& stinging. Aerodromes obliterated; for magic lantern slides read fields, for minefields
mean violence, then silence. Chlorine-yellows of wheat & barley, mustards, poor yields
& collapsed markets choked off.

Face to the dirt & earth, inching forward to peer over the edge, the Abyss & fall where
the ice cracks, then oblivion, then gone. A run through ‘Shostakovich 4’ with drones:
losing one’s voice the only alternative, face first. I can’t talk anymore but I can whisper
the rain persistent & soaking.
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All the swans are leaving. This is the edge of — this is the edge of — the end of — I am
reading the news, & re-reading the news, gulping reality down, as tanks pivot south, as
history is turning, & reading the letter ‘Z’, siloed, silenced, sliced & freezing — scored &
etched into a sky’s diary.

The State continues unravelling where the State continues to grind on the suck of its
thermobaric blast, or what utilises the logistics of troops & isotopes, the notebooks or
image, the words turning the knife on me & tuning the knife (in me), in this matter of
Life, no-fly-zones, then death scorched.

Tap. Tap & in the echo of a tap, an atom. The words looping back in phrases & slogans
to power & force of which — all the Leader knows the meaning of — “Victory to the
liberator!” — turns the pistol on myself. Was there a battle plan to turn the tables?
Conscription & slavery. Slav.

Sky black with projectiles, a loss of voice, a stick from a chestnut rattles along iron
railings outside the enormous mansions of the oldest city, a calling to work towards,
to lose my voice, to Be no more, lift & lifting the moon & stars lost count of, on this
shoulder of the solar system — spray & zest.

The elegance of invasion I doom-scroll, count up the accounts: never had narrative, ‘The
Story,” been more crucial. Who owns it. You keep in the dark what is literal, what is lie,
what lie is, what lies dispersed as aerosol to air. Are you shouting or shining? — All that’s
left of shadows, of silences.

March 2022
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78 : Un poéme avant.

<%p Philippe Annocque

Attention.

Préparez vos mouchoirs.
Essuyez vos lunettes.
Attachez vos ceintures.
Ce poeme

va bientot

commencer.
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78: A poem before.

4p Chris Clarke

A poem before was something he made me read
he made me

hey read

something they made me d read

But now

hey ma
A poem for me i ’d read
A poem before i 'm d ead
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78 : Un poéme avant.

4p Pascale Petit

Wenn man doch ein Indianer ware, gleich be-
reit, und auf dem rennenden Pferde, schief in der
Luft, immer wieder kurz erzitterte tiber dem zit-
ternden Boden, bis man die Sporen lief}, denn es
gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarf,
denn es gab keine Ziigel, und kaum das Land

vor sich als glatt gemdhte Heide sah, schon ohne
Pferdehals und Pferdekopf.

Franz Kafka

A lire avant ce poéme
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78 : Un poéme avant.

&p Joachim Sené

Le poéme qui suit

chacun de ses vers

sa forme

sa couleur

les sensations qu’il procure

tout

dans le poéme qui va suivre

fut entiérement

d’un bout ’autre

pensé, composé, rédigé, modifié, relu, corrigé a nouveau
puis figé

le mercredi 5 janvier 2022

et c’est le poéme qui arrive

le poéme futur

poeme unique comme un cordeau vibrant

poeéme que vous ignorez encore

poeme dont vous profitez a I’avance des promesses

est exactement a la fois le sujet et le poeme dont il est question ci-avant
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STILL HERE

78: A poem before.

% Krystle May Statler

As mountains cuddled
under snow,
thirty-two years ago
I'd heard,

“Don’t come out

yet” through

the walls of

Mommy’s belly -
Grandpa’s protective voice
inside the

phone. They laughed,
hung up.

I came anyway.

Then I decided

to stay

like the cherry
birthmark stained
between my eyes
that Dad

joked once, “The
doctor smacked
you too hard,”
waiting for

that newborn cry -
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but how

would he know

when he

wasn’t there. Mommy
kissed and

coo’d and dried

our tears

with her heart.
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79 : Un poéme apreés.

<%p Philippe Annocque

Alors ?

C’était comment ?
Hein ?

Hein ?

Dis !

Tu aimes ?

Tu aimes ?

Tu aimes

mon poéme ?
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79: A poem after.

4p Chris Clarke

An after-dinner poem
a bit of heat o n the throat
and then down to the chest
to sl ow the tem po
and to impose th thoughtof bed
mot amot I prop ose to compose a poem after
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SI SEULEMENT ON ETAIT UN INDIEN

79 : Un poéme apreés.

4p Pascale Petit

si seulement on était un indien
tout de suite prét incliné

en l’air indien

sur son cheval lancé

si seulement on était un indien
tout de suite prét incliné

en l'air indien

sur son cheval lancé

sans éperons
car il n’y a plus d’éperons

sans bride
car il n’y a plus de bride

si seulement on était un indien
tout de suite prét incliné

en l'air indien

sur son cheval lancé

sans pays
car il n’y a plus de pays

si seulement on était un indien
tout de suite prét incliné

en l’air indien

sur son cheval lancé
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si seulement on était un indien
tout de suite prét incliné

en l’air indien

sur son cheval lancé

A lire apres ce poéme
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79 : Un poéme apreés.

&p Joachim Sené

Est expressément le sujet et le poeme dont il est question ci-apres

le poéme que vous venez de lire

ce texte-la désormais connu
rythmé comme il I’était

écrit comme il le fut

tel qu’en lui-méme

unique comme un hapax

le poéme que vous venez d’achever
par votre lecture tranchante

ce poeme-la

précisément lui

tranchant lui-méme

désormais lu

et plus a lire

le poéme terminé, disparu, oublié déja peut-étre
su par ceeur, je veux le croire

le poéme a jamais passé

était le poéme précédent
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THE PLACE IS A WE: AN US. LOVE: A PAST, PRESENT, FUTURE.

79: A poem after.
% Krystle May Statler

after John Cage

Take me back
to wHere we’d ride
down the 805 to cross ovEr,

unaware our mexico trips
had time Limits. Now, your
laughter is elsewhere,
the tacos are gone,
it’s quikt.

1remember less than what
I remembered before—it’s all been

taken

away—more boatloads
of guns. Bullkts

decorate this city,
bodies cement walkways,

guns, guns, bullets,
bodies, all around us.
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Each morning the ground is stiLl here,
doors to that church watched how
they waved you (unarmed) to leave but
you became ash and

your hands have been gone for so long I—

we’re at the ocean with our reople
(no officers around) everything
is better: the sizzle of
Tacos steam from your living mouth—but more

guns. Mommy called as her passenger window
burst into diamonds (one bullet
caught the door, the other
missed her head). The shooters got away, officers
arrived. We wondered if they were the
good ones this time.
In seconds, her remple almost glowed

like yours. Nowhere is sare,
not a church, not a GrubHub delivery,
noT even my memories.
They don’t tell me anything useful,
except to replay seeing your body on the mortuary table,
bullet-infested and never coming home.
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NID

80 : Un poéme qui suffit pour l'instant.

% Anne Savelli

Ca me rassure.
Ca m’apaise.
Ca me calme.
Ca me détend.
Ca me soulage.

Ca me berce.

Ca me décontracte. Ca me console.
Ca me délasse. Ca me tranquillise.
Ca me rassérene. Ca me sécurise.
Ca m’endort.
Ca me repose.
Ca m’anesthésie.
Ca me relaxe.
Ca me cicatrice.
Ca m’allege.
Ca me libére.

C’est propre.

C’est simple.

C’est doux.

C’est douillet.

C’est sobre.

C’est calme.

C’est net.

C’est rangé.

C’est ouaté. C’est protecteur. C’est accueillant.
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C’est chaleureux. C’est ramassé.
C’est soyeux. C’est aéré.

C’est cuivré. C’est pailleté. Moelleux.

C’est en mouvement.
C’est en balance.
C’est en suspens.

A I’équilibre.

C’est a ma taille. C’est a mon goft.
C’est a I’endroit et c’est a I’heure.

C’est liquide ?
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EXCEPTIONALLY AMERICAN - A School-Shooting Cento
(Recite as needed)

81: A poem that seeks to manipulate readers by eschewing demonstrable facts and appealing instead to their

emotions and personal beliefs.

% Guy Bennett

In the wake of the Uvalde massacre, 214th mass shooting in the U.S. in 2022.

We don’t need

more gun control. We need
to return to God.! It’s time
to arm the teachers

and bring back prayer

in our public schools.?

It could have been worse.?

We need to harden schools,
including

not having unlocked back doors,
including

not having unlocked doors to classrooms,
having

one door that goes in and out of the school,
having

armed police officers at that one door.*

Gun-free zones are deadly.’

Rep. Marjorie Taylor Greene (R-Georgia)

Jackson Lahmeyer, Republican Candidate, U.S. Senate, Oklahoma
Texas Governor Greg Abbott

Sen. Ted Cruz (R-Texas)

Rep. Lauren Boebert (R-Colorado)

N & W N =
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https://www.nytimes.com/article/uvalde-texas-school-shooting.html
https://www.gunviolencearchive.org/reports/mass-shooting
https://mobile.twitter.com/RepMTG/status/1529213942769278976
https://twitter.com/JacksonLahmeyer/status/1529214456408027142
https://www.youtube.com/watch?v=kfk-CKOwASw
https://twitter.com/Simone_DeAlba/status/1529592278423052288
https://youtu.be/hYlBEDq93dE?t=41s

The teachers

that molded this kid
into a killer

should be arrested
for multiple
MURDERS.¢

Maybe we’re focusing our attention on the wrong thing.”

Could things like
fatherlessness,
the breakdown
of families,
isolation
from civil society
or the glorification
of violence
be contributing factors??

It’s never been about guns.®

The solution lies

in stronger families, more
supportive communities, renewed
faith... We’ve lost that.!°

We don’t need

more gun control.M

Heather Anne Sprague, Republican Candidate, U.S. House of Representatives, Maine
Texas Governor, Greg Abbott

Sen. Mike Lee (R-Utah)

Sen. Ted Cruz (R-Texas)

10 Sen. Ron Johnson (R-Wis.)

11 Rep. Marjorie Taylor Greene (R-Georgia)

O© 0 3 O
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https://www.pressherald.com/2022/05/25/republican-house-candidate-blames-teachers-for-texas-school-shooting/
https://www.youtube.com/watch?v=S6LTmuBpXBM&t=2161s
https://www.newsweek.com/utah-gop-senator-mike-lee-blames-mass-shootings-fatherlessness-1710243
https://www.youtube.com/watch?v=Wc4EnXwT8II&t=657s
https://www.youtube.com/watch?v=gNCsPQBpFi8&t=304s
https://mobile.twitter.com/RepMTG/status/1529213942769278976

82 : Un poéme qui présente des « vérités alternatives » pour contester des entités matériellement manifestes

et/ou des phénomeénes scientifiquement démontrés.

% Andrea Inglese

La main que tu tiens dans la main

ce n’est pas ta main, ta véritable main

est ailleurs, tu ne pourrais jamais

I’oublier ta main véritable, mais celle-ci

reste dans ta main avec méfiance.

Si tu veux la bouger, évidemment elle bouge
parce que justement elle ne t’appartient pas :
tu dois la forcer, tu la commandes, mais aussi
quand tu I’oublies elle bouge de son propre gré.
Il est tellement évident que ta propre main
non pas celle-ci, mais la véritable,

n’a pas besoin de bouger toute seule

ni attende de toi des sommations, des poussées
de l'esprit. Elle devinerait les choses que tu sais
et celles que tu ignores, fidele, clairvoyante
elle serait la avec toi tout le temps

efficace, leste, invisible. Pas besoin,

pour la véritable main, de faire pousser

des doigts et des ongles, toute cette histoire

de veines et des poils, ce cirque encombrant

et inutile.
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83 : Un poéme qui séeme le doute quant au réel et/ou aux faits en proclamant malicieusement un absence de

consensus et/ou en insistant pour que le contraire soit vrai.

& Etienne Lécroart

Il paraitrait qu’en réalité tous les poémes de ce recueil ont été écrits par Guy Bennett.
Il aurait usurpé ’'identité de divers poétes a leur insu.

I1 est d’ailleurs évident pour qui sait y regarder attentivement qu’aucun de ces poémes
ne ressemble aux poemes habituels de celles et ceux a qui ils sont attribués.

On ne voit d’ailleurs guere I’'intérét qu’il y aurait eu de leur part a le faire.

L’argent ? La gloire ? Le plaisir ?

Vous voulez rire.
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84 : Un poéme qui fait preuve de bon sens.

<%p Philippe Annocque

Ni giratoire

Ni interdit

Ni critique

Pas méme unique
Peut-étre propre

Mais figuré

Voire commun

Le bon sens

est de savoir le trouver.
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86 : Poéme, connais-toi toi-méme.

&p Joachim Sené

O Poéme en ton premier vers
qui annonce bien le second
au troisieme octosyllabe

a la diérese incertaine

qui ne sera jamais quatrain
tu comptes pas moins de six vers
aux terminaisons libres

et puis vers la fin

un truc va plus

ralenti

et puis

stop
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VILLANOUM

87 : Un hybride pantoum-villanelle.

<p Hervé Le Tellier

Villanelle
1 2 3
4 5 1
6 7 3
8 9 1
10 12 3
11 13 1 3
Pantoum

O N N N =
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Hybride (il y a d’autres choix)
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Le pantoum tournoie sur lui-méme
Tout comme fait la villanelle
C’est peut-étre cela que j’aime

Tout comme fait la villanelle
Vole vole la ritournelle
Le pantoum tournoie sur lui-méme

Vole vole la ritournelle
Et toi, toi, a mes yeux si belle
C’est peut-étre cela que j'aime

Et toi, toi, a mes yeux si belle
La vie est une balancelle
Le pantoum tournoie sur lui-méme

La vie est une balancelle
On réve d’amour éternelle
C’est peut-étre cela que j’aime

On réve d’amour éternelle
Ce n’est jamais qu’une étincelle

C’est peut-étre cela que j’aime

Le pantoum tournoie sur lui-méme
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JE CHANTE JE CHANTE OSTINATO

87 : Un hybride pantoum-villanelle.

4p Pascale Petit

red yellow indigo hello
il y a la chanson il y a ’air
je chante je chante ostinato

tout le soir des journées entiéres
il y a la chanson il y a ’air
del paso colorado

tout le soir des journées entiéres
on se retrouve a lodo
del paso colorado

tout ce qui brille est la lumiére
on se retrouve a lodo
je laisse mon spleen a la frontiére

tout ce qui brille est la lumiére
mon beau cheval palomino
je laisse mon spleen a la frontiére

je t’emmeéne sans loi au galop

des signes sont écrits dans la pierre
red yellow indigo hello

je chante je chante ostinato
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88: A haiku-Ruba’i hybrid.

<% Bashomar Khayyamatsuo
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88 : Un hybride haiku-rubai.

4p Pascale Petit

Quel est le nom du poéme ?
Son theme ?

Ni I’eau ni la neige
Nous-mémes.
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88 : Un hybride haiku-rubai.

&p Joachim Sené

oW
Le vietl homme s’endort @uadrature duw clrcutt
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91: An alt-palindromic poem (i.e. comprising metric/phonic/syllable-count palindromes).

%p Keith & Rosmarie Waldrop

out in the open shattering
it’s easy enough

to move

the threads until the
threads move

enough to it’s

easy

shattering in

the open

out
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POEME IKEA

94 : Pire cas de figure.

% Jean-Michel Espitallier
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TRES BON BUSTE DE PRESIDENT

95 : Un poéme de plus en plus désespéré et furieux face aux dirigeants locaux et chefs d’état mensongers et

cyniques qui pensent que la responsabilisation ne les concerne pas.

<%p Pascale Petit

le buste de président doit étre confortable

et permettre a I’air de passer a travers
facilement

léger transporté sur I’épaule avec tee-shirt commémoratif et
qui puisse étre utilisé par une seule personne
a la fois sur terre et sur les navires de guerre
et en régions

tout ce que vous avez besoin est un bouton
vert toute I’année a ’attrait brillant

quand il devient rouge

appuyez et dites faites-moi confiance
(j’espére que vous le faites)
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THE SEA OF AZOV

95: A poem feeling ever more hopeless and enraged in the face of mendacious, cynical and criminally

unaccountable local leaders and heads of state.

<p Simon Smith

The offensive sub rosa, a shape shifter, a special operation is to sleep without dreams &
populate with content, with what the secret police know, remove all trace, then plant false
flags. Offence is offence. Surrounded & surrendered. Probably a war crime. Deny denial.

Lyric hammered into the earth. Done. Target liquidated. The precision & provision of neo-
liberal management & laser-guided bomb systems, state-sponsored ideologies & a motley of
conscripts. The democracy of atrocities on all sides blackened, then dark. Roiling the seas.

& through the yellow fog the orange flash & explosion of a Russian Alligator Class landing
ship, the ‘Orsk’. The blaze. Fuel oil floats on the water, the black smoke rolling skyward. A
canary shrill & alone to the eco-desert — ‘Close the skies! Close the skies! Close the skies!’

Is it that lyricism can’t be learnt or taught? Is this an illness? What to call it? - ‘THE LAST
THING,” ‘THE LAST ACT,” ‘THE LAST CHANCE’ - after Umberto Saba, after Denise Riley.
The shattered branches & trunks, the pure torn whitenesses beneath. Is this it? It is this.

“Today is rain. The day’s like evening, the spring’s like autumn” — the poem’s unfolding into
the Real, pasted, collaged, wavering, waivering authorship. Disembowelled by fragments
of shrapnel, while you hesitated — then rolled & buried in a piece of carpet. Neat. The FSB.

When day follows night as night I'm taking dictation from & from news websites when I
crave something lyrical. A sapling bends & appears to surrender but stands instead. City of
horse chestnuts & lindens where you can walk east to west in shadow. “But I want the sun”.

When the child speaks the song sings, the sapling sampling the wars. The wars of centuries.

Breathing air & stars & bombs & shrapnel & glass & masonry & flame — a chorus singing
through. This the story represented at the end of this text in 160 characters. Or the decade.
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RETROVILLE. 4.7 stars out of 5. Temporarily Closed. Disappeared. Piles of churned debris,
the concrete, smashed glass, the steel girders shining out, at a slant & dust. Lyric broken
off, yet real, really Real. Hardware empty, useless, pure white blossom or snow. It is Spring.

The only way to process Reality, the neat, manicured, managed outcomes, obsolete kit lined
up & burnt out along the highways, turrets missing, hulls blown apart. On the road the
people are dead. The A to Z of atrocity. The winter rain stings with the icy air of last chances.

Like a war melodious down an ear trumpet, distant & safe. Bandstands. Iron-greys, pinkie-
whites, the body plates & helmets destined for the front, translated into paper streamers
& the tail ends of kites, the messenger pigeons of other conflicts tortured for their secrets.

Neon draws us on into futures, boiling with waiting, roll chemicals around palates. You
absorb background radiation into normality. Information/story, slash of the ‘Z,” the trench

& grave of the ‘V,” daubed in haste on elite mobile units — we are ‘on the brink of surviving.’

April 2022
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96 : Un poéme qui attaque tout lecteur qui manque de le louer.

<p Hervé Le Tellier

Toi qui lis mon vers initial

Sans voir combien il est génial
Toi qui restes au bord du chemin
Préférant aux géants les nains
Toi qui ne vois pas mon éclat
Toi qui ne me mérites pas

Va te faire foutre
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97: A poem that makes you happy you’re not a poem.

%p Eli Sanchez

“Life of a Haiku.
Keep five, seven, five, always.
I could not, could you?”

If only they knew,
The laws each poem obeys,
They would feel sad too.

Limericks aren’t new.
All of them sound like cliches!
Stuck to rules like glue.

Some may feel taboo.
Elegies may cause malaise.
Bad taste, through and through.

Sestinas are blue.
Fixed in place, everything stays.
The unlucky few.

Your words, you will rue,
And my structure, you will praise,
You know this is true.

Besides, I'm a villanelle, so what’s all the hullabaloo?
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97 : Un poéme qui fait que vous étes heureux de ne pas étre un poéme.

<% Francoise Valéry

POEME ECRIT POEME FINI
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98 : Un poéme qui s’en moque éperdument.

<p Hervé Le Tellier

Ce poéme s’en moque éperdument,

Et des convenances,

Et de I’orthographe

Et de la syntaxe

Au point méme qu’il s’en moque de les respecter,
C’est dire s’il s’en contrefout.
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SEXTINE INFINIE

99 : Un poéme qui ne sait pas quand il doit s’arréter.

%p Michéle Audin

La premiére strophe, un vers, un mot-rime, un

Pour la deuxieme, ajouter un mot-rime, deux
et le placer juste avant le premier, un

Dans la strophe suivante, la numéro trois
le deuxiéme vers est le premier de la numéro deux
nous avons maintenant les mots-rime trois, deux, un

On croit avoir compris a la numéro quatre :
comme deuxiéme mot-rime le premier de la trois,
mais surprise ! Voila que le numéro un

arrive cette fois avant le numéro deux

Comme dans une quintine voici la cinq

ce premier mot-rime est suivi par le quatre

rien n’a changé depuis la strophe numéro deux

le nouveau mot-rime suivi par I’ex-nouveau, trois
et deux avant quatre, et trois et aprés deux et un

Maintenant que nous en sommes au mot-rime six
il faut préciser ce qui a été dit strophe cinq

on a commencé par le mot-rime un

on a déja dit comment s’ajouta le deux

sous ces mots deux un on a écrit le mot trois
puis la spirale les a ordonnés trois deux un

221



Pas plus que quatre le nombre sept

n’est un nombre de Queneau (mais six

oui, et avant lui, un cinq trois et deux),

¢a ne m’empéche pas, comme avec six ou cinq
d’écrire cette strophe qui porte le numéro trois
plus quatre (ca fait sept) et d’ajouter un

au nombre de vers sans me mettre en quatre

Ce n’est pas non plus un nombre de Queneau, huit
méme si pour une raison différente de sept
(quinze, comme neuf pour quatre,

n’est pas premier mais dix-sept si)

(ce sont les nombres deux n plus un,

il faut qu’ils soient premiers, mais de

réciproque il n’y a point, plus de trois

fois déja j’expliquai ce principe sacro-saint).

Du vieux avec du neuf :

savez-vous ce qu’il y a huitres ?

(pas grand chose, animal pas tres sain
c’est en tout cas ce que ’on disait cet
été), savez-vous ce qu’il y a Troyes ?
Vous connaissez ? Arrétons donc a quatre
(y a Catherine) puisqu’il n’y a pas de
Catherine, méme de Russie

a y faire il n’y a rien, rien

Pour cette démonstration, j’en ai assez dit
retenez bien que j’ai dépassé neuf

apres avoir commencé a un

passé tous les nombres sans la moindre fuite
et que si sextine vient du mot six

tous les nombres sont aussi sains

pour étre le nombre de mots de

la strophe adaptée de cette

sextine infinie, si, si, une cat-

égorie nouvelle, un cadre peu étroit
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Avant de m’arréter, sur ce nombre onze
que j’aime (je crois ’avoir déja dit)
pour beaucoup de raisons (plus que trois
mais sans doute moins que neuf)
vérifions : pénultiéme était le quatre,
antépénultieme apres ’ajout d’un
nouveau mot, appliquer cette
permutation d’Arnaut Daniel et pfuit...
le quatre ne fait ni une ni deux

passe devant le sept, le six

et méme vous l’avez compris, le cinq

Allez vous pouvez essayer tous
(huit et quatre font Tonze ?

Et qu’est-ce qu'’ils font, cinq et cinq ?
Eh bien ils font dix

etc., etc., etc., si si!)

trois

deux

neuf

huit

quatre

sept

mais comment s’arréter avant I’infini, hein ?*

* Ce poéme anticipa son instruction.
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HISTOIRE GENERALE DU FOU RIRE (EXTRAIT)

99 : Un poéme qui ne sait pas quand il doit s’arréter.

% Jean-Michel Espitallier
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99: A poem that doesn’t know when to stop.

4p Daniel Levin Becker

This poem does not know when to stop.
The music cuts and it keeps bopping.
The others sit to play Monopoly,

but it refuses not to hop up and down.

This poem does not know when to stop building itself.
Its roof is slate, its pipes are copper. Its floors are ash.
It asks but to be dwelt in properly, by someone sweet,
who won’t demand that it be opulent beyond its means, no.

This poem does not know when to stop, just like a dog who will not drop

the ball you’ve thrown into a poppy field - or, sure, some other crop — and

instead of fetching it and plopping it down at your feet just sloppily

and without shame, with bulging chops, absconds with it way past the property line.

This poem does not know when to stop but it is grateful for the opportunity

to be here and to do the opposite. Perhaps, with your cooperation, it will

keep marching straight past the necropolis and live on as a popular entertainment

that poets far and wide shall copy. Some poems do know when to stop, but this one
simply does not
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TIME MACHINE

99 : Un poéme qui ne sait pas quand il doit s’arréter.

%p Eric Pessan

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poéte, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche
temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premieres publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi

Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel

D’autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d’alarme
Rien ne semble se produire

Hubert écrit un poéme en direct

I1 a recu une avance d’'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu’elle revienne cinq minutes dans le passé
Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu’a imaginer
Que la machine demeurait stable

Tandis que 'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
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Créant une boucle
Un larsen temporel
D’autres ont juste opposé leurs rires

Hubert écrit
Succés ou échec I’expérience finira dans un poéme

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poete, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche
temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premieres publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi

Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel

D’autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d’alarme
Rien ne semble se produire

Hubert écrit un poéme en direct

Il a recu une avance d’'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu’elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu’a imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que 'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D’autres ont juste opposé leurs rires
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Hubert écrit
Succeés ou échec I’expérience finira dans un poeme

Protégé par une plaque de plomb
Hubert observe fasciné les gestes du professeur

Poéte, Hubert a obtenu une allocation de résidence au sein du laboratoire de recherche
temporelle du professeur

Sans discours
Le professeur
Allume sa machine

Depuis les premiéres publications de la théorie du temps rétractile
La communauté scientifique est en émoi

Certains proposant le nom du professeur pour le Nobel

D’autres refaisant les calculs pour démonter son erreur

Bourdonnement aucun signal d’alarme
Rien ne semble se produire

Hubert écrit un poeme en direct

Il a recu une avance d’'un magazine
Pour sa publication

Le professeur a programmé sa machine pour qu’elle revienne cinq minutes dans le passé

Les détracteurs de la théorie sont allés jusqu’a imaginer
Que la machine demeurait stable
Tandis que 'univers entier
Serait contraint de se rétracter de cinq minutes
Créant une boucle
Un larsen temporel
D’autres ont juste opposé leurs rires
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AFFINITIES

Notes on things that intersect this project in one way or another...

ALEATORY - (from Latin alea = dice.) Adjective used of music in which the composer
deliberately makes room for chance occurrences or choices by performers. The
definition would include such long-established phenomena as keyboard improvisation,
the cadenza and the ossia, as well as musical games published in the 18th c., providing
rules for dances to be strung together according to dice throws. However, the term is
normally reserved for 20th c. music, beginning with Ives, some of whose scores include
exhortations to freedom, unusually important alternatives, and unrealizable notations
that silently invite the performer to find a solution. Ives’s example was important to
Cowell, who used what he called “elastic” notations, including the provision of
fragments to be assembled by their players (String Quartet no. 3 “Mosaic,” 1934).
Grainger also favored “elastic scoring.” But Ives’s most extreme heir is Cage, who
began using chance operations in the early 1950s, and whose music from later in that
decade leaves a very great deal to chance, following a Zen principle of non-intention.
- Paul Griffiths, Encyclopedia of 20th Century Music (1986)

THE ALGORITHM - There are many types of code. Within the context of this book,
we’re interested primarily in codes that represent a series of instructions. This type of
code — often called an algorithm, procedure, or program — defines a specific process
with enough detail to allow the instructions to be followed. While the word algorithm
may be unfamiliar to you, its meaning is not. It’s just a precise way of explaining how
to do something. It is commonly used within the context of computer instructions.
While most people wouldn’t refer to a pattern for knitting a scarf as an algorithm, it’s
the same idea. [...] Likewise, directions to get from one place to another, instructions
for assembling kit-of-parts furniture, and many other types of guidelines are also
algorithms.

— Reas & McWilliams, Form + Code In Design, Art, and Architecture (2010)

APPROPRIATION - Appropriation, similar to found object art is “as an artistic
strategy, the intentional borrowing, copying, and alteration of preexisting images,
objects, and ideas.” [MoMA | Glossary of Art Terms] It has also been defined as “the
taking over, into a work of art, of a real object or even an existing work of art.” [The
Tate Guide to Modern Art Terms] The Tate Gallery traces the practice back to Cubism
and Dadaism, and continuing into 1940s Surrealism and 1950s Pop art. It returned to

233



prominence in the 1980s with the Neo-Geo artists, and is now common practice
amongst contemporary artists like Richard Prince, Sherrie Levine, and Jeff Koons.
- Wikipedia, “Appropriation” (2005-)

AUTHORSHIP - Asked once if he was the originator of wall drawings, LeWitt
answered, “I think the cave men came first.” Sol LeWitt has never been interested in
standard notions of authorship, ownership or originality. An early pioneer of
Conceptualism, his photographs, sculpture and, particularly the drawing installations,
have been a pointed criticism of the traditional art object so revered in the Western
high art tradition. In creating an artwork, LeWitt acts more as a composer or director
than a traditional visual artist, creating a set of instructions such as “vertical lines, not
straight, not touching, covering the wall” and leaving the handiwork to his assistants.

- Fraenkel Exhibitions, “Sol LeWitt: Wall Drawings and Photographs

(1969 through 1998)” (1998)

CONCEPTUAL ART - What is art? How is its context to be defined? Can art be created
or perceived when it is no longer bound to an aesthetic object? Can art be political or
is art per se integrated into political contexts? Can the discourse about art itself
constitute art? How can the authority to make appropriate judgements on art be
extended from a small circle of insiders to a large number of “stakeholders”?

— Daniel Marzona, Conceptual Art (2005)

DETOURNEMENT - An artistic practice conceived by the Situationists for
transforming artworks by creatively disfiguring them. In “A User’s Guide to
Détournement” (1956), Guy Debord, a key Situationist theorist, and Gil Wolman, argue
that détournement has a double purpose: on the one hand, it must negate the
ideological conditions of artistic production, the fact that all artworks are ultimately
commodities; but on the other hand, it must negate this negation and produce
something that is politically educative. It achieves negation in two main ways: either it
adds details to existing works, thus revealing a previously obscured ambiguity, or it
cuts up a range of works and recombines them in new and surprising ways. The enemy
of this practice is, however, sheer novelty, and it is this that must be guarded against
in producing the negation of the negation.

— Oxford Reference (2013)

GENERATIVE POETRY - With roots in indeterminate and asemic writing in print, the
term “generative poetry” is used to refer to any born-digital poetic project that uses
code, algorithm, or other indeterminate means to generate poetic texts. In generative
poetic works, a program or algorithm generates a poem or series of poems based on a
lexicon or set of lines developed by the authors. This generation may run once, for a
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fixed period or a fixed number of times, or indefinitely, depending on the project.
Alison Knowles’s and James Tenney’s “A House of Dust” is one of the first generative
poetic works, using a standardized syntactical structure and a set lexicon of words and
phrases as variables to allow the poem to continuously generate its own randomized
stanzas. Generative poetry calls into question the role of the author, the division
between human and machine learning, and the tension between material and ephemera
in the digital poetic text.

— Dani Spinosa, “Generative Poetry” (2018)

INDETERMINACY - Term introduced by Cage and preferred by him to aleatory
composition. He has distinguished between works which are “indeterminate of their
composition” (i.e. a conventional score is produced by chance operations) and those
which are “indeterminate of their performance” (i.e. the score leaves a lot of decisions
to the performers). The former is exemplified by Music of Changes and other works of
the 1950s, the latter by most of Cage’s subsequent output, displaying a wide variety of
means by which intention may be avoided: graphic notation (Concert), instructions
conveyed only in words (Inlets), the provision of a multitude of options (HPSCHD).
There is also a lecture by Cage called “Indeterminacy,” consisting of an unlinked
sequence of anecdotes and published in his Silence.

— Paul Griffiths, Encyclopedia of 20th Century Music (1986)

INSTRUCTIONS - What are these texts? They can be read (have been read) under a
number of rubrics: music scores, visual art, poetic texts, performance instructions, or
proposals for some kind of action or procedure. Most often, when they are read at all,
these “short form” scores are seen as tools for something else, scripts for a
performance or project or musical piece which is the “real” art — even as commentators
note the extent to which, for both [George] Brecht and [Yoko] Ono, this work
frequently shifts away from realizable directions toward an activity that takes place
mostly internally, in the act of reading or observing. This conceptual ambiguity derives
from the use of the text as score, inseparably both writing/printed object and
performance/“realization.” This peculiar type of “event” notation arguably derives from
Cage’s work of the 1950s, appearing in its most condensed form in his landmark
composition 4'33" (1952), which directs the performer to remain silent during three
“movements” of chance-determined durations. Replacing conventional musical
notation with a condensed set of typewritten numbers and words, 4'33" (in its first
published version) effectively inaugurates the model of the score as an independent
graphic/textual object, inseparably words to be read and actions to be performed. While
this model is initiated by Cage, it is left to others to develop in a series of projects
fromt 1959-1962.

- Liz Kotz, “Post-Cagean Aesthetics and the ‘Event’ Score” (2001)
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INTERSEMIOTIC TRANSLATION - We distinguish three ways of interpreting a verbal
sign: it may be translated into other signs of the same language, into another language,

or into another, nonverbal system of symbols. These three kinds of translation are to
be differently labeled:

1 Intralingual translation or rewording is an interpretation of verbal signs by means
of other signs of the same language.
2 Interlingual translation or translation proper is an interpretation of verbal signs by
means of some other language.
3 Intersemiotic translation or transmutation is an interpretation of verbal signs by
means of signs of nonverbal sign systems.
— Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation” (1959)

INTERTEXTUALITY - [Any] text is an intertext ; other texts are present in it, at
varying levels, in more or less recognisable forms: the texts of the previous and
surrounding culture. Any text is a new tissue of past citations. [...] Intertextuality, the
condition of any text whatsoever, cannot, of course, be reduced to a problem of
sources or influences ; the intertext is a general field of anonymous formula whose
origin can scarcely ever be located; of unconscious or automatic quotations, given
without quotation marks.

— Roland Barthes, “Théorie du texte”

[Trans. Ian McLeod] (1974)

NONINTENTION - It was at Harvard not quite forty years ago that I went into an
anechoic chamber not expecting in that silent room to hear two sounds: one high, my
nervous system in operation, one low, my blood in circulation. The reason I did not
expect to hear those two sounds was that they were set into vibration without any
intention on my part.

That experience gave my life direction, the exploration of nonintention. No one else
was doing that. I would do it for us. I did not know immediately what I was doing, nor,
after all these years, have I found out much.

I compose music. Yes, but how? I gave up making choices. In their place I put the
asking of questions. The answers come from the mechanism, not the wisdom of the I
Ching, the most ancient of all books: tossing three coins six times yielding numbers
between 1 and 64.

— John Cage, I-VI (1990)

OPEN WORK - A number of recent pieces of instrumental music are linked by a
common feature: the considerable autonomy left to the individual performer in the
way he chooses to play the work. Thus, he is not merely free to interpret the
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composer’s instructions following his own discretion (which in fact happens in
traditional music), but he must impose his judgment on the form of the piece, as when
he decides how long to hold a note or in what order to group the sounds: all this
amounts to an act of improvised creation. [...] They appeal to the initiative of the
individual performer, and hence they offer themselves not as finite works which
prescribe specific repetition along given structural coordinates but as “open” works,
which are brought to their conclusion by the performer at the same time as he
experiences them on an aesthetic plane.

— Umberto Eco, “The Poetics of The Open Work”

[Trans. Anna Cancogni] (1962)

ORIGINALITY - While repurposing existing objects into new artistic contexts, one of
the most vexing issues readymade artists face is the question of originality. What is an
original piece of art? How much effort does an artist have to put into a work for us to
say it is a unique work of art? Can an artist truly claim ownership of a work of art if it
already existed outside of his or her co-option of the object? These are just some of the
questions readymades provoke.

— The Art Story, “Readymade and The Found Object —

History and Concepts” (2020)

PARTICIPATION - Recurrently, calls for an art of participation tend to be allied to one
or all of the following agendas. The first concerns the desire to create an active
subject, one who will be empowered by the experience of physical or symbolic
participation. The hope is that the newly-emancipated subjects of participation will
find themselves able to determine their own social and political reality. An aesthetic of
participation therefore derives legitimacy from a (desired) causal relationship between
the experience of a work of art and individual/collective agency. The second argument
concerns authorship. The gesture of ceding some or all authorial control is
conventionally regarded as more egalitarian and democratic than the creation of a
work by a single artist, while shared production is also seen to entail the aesthetic
benefits of greater risk and unpredictability. Collaborative creativity is therefore
understood both to emerge from, and to produce, a more positive and non-hierarchical
social model. The third issue involves a perceived crisis in community and collective
responsibility. This concern has become more acute since the fall of Communism,
although it takes its lead from a tradition of Marxist thought that indicts the alienating
and isolating effects of capitalism. One of the main impetuses behind participatory art
has therefore been a restoration of the social bond through a collective elaboration of
meaning.

— Clare Bishop, “Viewers as Producers” (2006)
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POTENTIALITY - So what are the relationships between constraints, combinative
procedures, and potentiality? Describable, definable, available to everyone, Oulipian
constraints provide the rules of a language game (in a Wittgensteinian sense) whose
“innings” (texts composed according to its rules) are virtually unlimited and represent
linguistic combinations developed from a small number of necessarily interdependent
elements. That is where a constraint’s potentiality is initially to be found. [...] But
potentiality may be charted by the particular work itself. Raymond Queneau’s Cent
mille milliards de poémes — the first deliberately Oulipian book — makes simultaneously
available all the versions that can possibly be constructed by varying the chosen order
of verses in the ten original poems.

— Jacques Roubaud, “The Oulipo and Combinatorial Art”

[Trans. Harry Mathews] (1991)

238



INSTRUCTION-BASED ART & MUSIC - A Selective Timeline

The first 100-or-so years

1913-14
1919
1923
1930

1949

1952
1959-66
1960
1961-62
1964
1968-2007

Marcel Duchamp, 3 Standard Stoppages

Marcel Duchamp, Unhappy Ready Made

Laszlé Moholy-Nagy, EM1, EM2, EM3 (“Telephone Paintings”)

Joan Mird, Relief Construction
Georges Hugnet claims Miré sent instructions to a carpenter
who made such works as this.

Marcel Duchamp, 50cc Air de Paris (remake)

John Cage, 4'33"

George Brecht, Water Yam

La Monte Young, Compositions 1960

Yoko Ono, Instructions for Paintings

Yoko Ono, Grapefruit

Sol LeWitt, Wall Drawings
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THE CONTRIBUTORS

Many suspect JUDAH ABENDSONNE to be the inverse post-life doppelganger of
Christian Morgenstern. Their poems never appear together in the same publications.

Depuis une quarantaine d’années, PHILIPPE ANNOCQUE passe l’essentiel de son
temps a écrire. Depuis une vingtaine d’années, quelques éditeurs poussent
I’inconscience jusqu’a publier ses textes, une quinzaine, qui sont parfois plus ou moins
des romans, parfois autre chose, vraiment autre chose, au point de sembler aux
antipodes les uns des autres, méme si leur propos, au fond, est toujours le méme :
I’identité, le rapport de I’étre au monde, le langage.

L. KEITH ASKEW is a pseudonym. Seems its author prefers to remain anonymous.

MICHELE AUDIN est mathématicienne et romanciére. Membre de I’Oulipo, elle
explore dans son travail d’écriture les liens entre la science, I’histoire et la littérature.
Outre ses ouvrages et articles spécialisés sur les mathématiques, elle a écrit des romans
et des récits qui tentent de redonner une voix aux « étres sans destin », aux oubliés de
la grande Histoire. Cent vingt et un jours (2014), Mademoiselle Haas (2016), Comme une
riviere bleue (2017) retracent les vies d’anonymes, ouvriers, cordonniers,
passementieres, ourdisseuses... a partir d’enquétes a la fois littéraires, sociologiques et
historiques. Son ouvrage, Eugéne Varlin ouvrier relieur 1839-1871, est paru en 2019.
Rassemblant tous les écrits retrouvés a ce jour de cette figure de la Commune de Paris,
il met aussi en lumieére les militants ouvriers, en rendant hommage « a celles et ceux
qui n’ont pas d’histoire ». (Bio piquée ici et modifiée légérement.)

THERESE BACHAND is a poet, social policy advocate, and Oma living in Los Angeles,
Ca. Some of her publications include being in a very small place, Make Now Books,
2020; SANCTUARY, Locofo Chaps/Moira Books, 2017; Mercury in Retrograde (in
collaboration with Michele Costa), Mindmade Books, 2012; and luce a cavallo, Green
Integer Book, 2009. She has been published extensively in many literary journals, both
print and online, including the international online Sibila. As a translator, she
collaborated on Régis Bonvicino’s Beyond the Wall: New Selected Poems, Green Integer,
2017.

Thérese privately distributes her own work and others under the imprint Domain
22.In 2020, she was selected for the Los Angeles Metro Artist Pool. She has lived,
raised a family, worked, and communed in Los Angeles since 1983.
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EDUARDO BERTI est né en Argentine, en 1964. Ecrivain de langue espagnole, mais
aussi de langue francaise, il est I’auteur de plusieurs recueils de nouvelles et romans. Il
est traduit en huit langues, notamment en langue francaise ou on peut trouver presque
toute son ceuvre. Son premier roman écrit en francais est paru en 2017 chez
Flammarion : Une présence idéale. Ses derniers livres en espagnol sont les romans Un
padre extranjero et Faster, et les nouvelles de Circulo de lectores. Parmi ses plus
récentes publications en France on peut citer Inventaire d’inventions (inventées), fruit
d’une collaboration avec le collectif Monobloque, les Poémes de babyfoot et L’'Ivresse
sans fin des portes tournantes. Il est membre de I’Oulipo depuis juin 2014.

CA & STEVIE didn’t send a bio. I added this note rather than leave them out.

DANIEL CABANIS est un plasticien/écrivain francais, né en 1956. Actif dans le
domaine du copy-art de 77 a 97, il a publié des livres d’artiste confidentiels tels : Le m2
pliant, La salade imaginaire, Stores et abat-jour. Son roman L’Amour a I’écossaise (Seuil,
1998) est un roman-photo sans photos dont la trame narrative reprend les spongieux
motifs d’un peignoir écossais. Il publie ensuite de nombreuses Séries de six (images +
textes) dans diverses revues papier ou en ligne. Ses Trente-six nulles de salon (co-
édition Publie.net/Théatre du Rond-Point, 2014) consignent des joutes verbales entre
fréres jumeaux. Son Onomastique élastique (D-Fiction, éd. numérique, 2016) est
désormais introuvable. Il a été Le Corbo de la revue ventscontaires.net mais donne
toujours ici et 1a des Pense-bétes idiots. En 2019, il entreprend une carriére de
traducteur en V.U. (= Visuels Universels et/ou Version Universelle). Ses traductions
sont visibles en ligne sur la plateforme littéraire D-Fiction.

Everyone knows LEWIS CARROLL.

Couronnée du prix Athanase-David décerné en 2019 pour I’ensemble de son ceuvre et
sa contribution a la littérature québécoise, HELENE DORION a fait paraitre plus de
trente-cinq ouvrages. Poésie, romans, récits, essais, albums jeunesse, ses livres sont
publiés dans une quinzaine de pays et lui ont valu plusieurs distinctions, dont le prix
Mallarmé, le prix du Gouverneur général du Canada, le prix Catullo, le prix Charles-
Vildrac de la SDGL, le prix Anne-Hébert et le prix Léopold-Senghor.

Artiste multidisciplinaire, elle expose régulierement de ses photographies, en plus
de collaborer avec des compositeurs.trices et des chanteurs.ses. Elle a écrit, avec
Marie-Claire Blais, le libretto de Yourcenar — Une ile de passions, opéra librement
inspiré de la vie et I’ceuvre de I’écrivaine.

Chevaliére de I’Ordre national du Québec et Officiére de I’Ordre du Canada, elle est
membre de ’Académie des lettres du Québec et fait partie du jury permanent du prix
de poésie francophone Louise-Labé.
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ISABELLE DUMALIS est une artiste visuelle et écrivaine qui vit a Trois-Rivieres
(Québec). Finaliste au Prix de poésie Radio-Canada, elle est lauréate du Prix des
Nouvelles Voix pour Un juste ennui (2010), son premier titre publié au Noroit. Elle y
publie ensuite La compromission (2013), puis Les grandes fatigues (2019) qui est primé
Livre de I’année dans sa région (Mauricie), remporte le Prix de littérature Gérald-
Godin, puis est finaliste au Prix de poésie Alain-Grandbois de I’Académie des Lettres
du Québec. Elle fait paraitre plusieurs poémes en revue (Exit, Jet d’encre, Le Sabord,
Estuaire, Francoise Stéréo, Les Ecrits, L'Inconvénient) et contribue a des collectifs (chez
Contre-Jour et Nota Bene) avec de courts essais ou convergent son amour pour la
peinture et sa préoccupation pour un certain dépouillement. Isabelle Dumais fait
partie des cinquante poetes de I’Anthologie de la poésie actuelle des femmes au Québec
2000/2020 publié aux Editions du remue-ménage.

Dans son refus obstiné de céder a l'esprit de sérieux que l’'on exige des grandes
personnes, Espitallier persiste a jouer avec les mots en préservant tout le sérieux que
les enfants mettent dans leurs jeux. — Bertrand Leclair, Le Monde des Livres

Ecrivain, poete, musicien, JEAN-MICHEL ESPITALLIER est ’auteur d’une vingtaine
de livres, dont, pour les derniers : De la célébrité : théorie et pratique (nouvelle édition),
Pocket, 2016 ; La Premiére Année, Inculte, 2018 ; Cow-Boy, Inculte, 2020 ; Centre
épique, L’Attente, 2020 ; Tueurs, Inculte, 2022. Dernieres créations : « Sergent Pepper,
suite... », France Culture, 2017; « Musiques 68 », Radio Nova, 2018. Il a codirigé la
revue Java (1989-2006) et travaille sur plusieurs projets multimédias, parfois comme
batteur, notamment avec la chorégraphe Valeria Giuga et le duo Kristoff.K.Roll (dont
le double CD World is a Blues vient de paraitre).

CHRISTOPHE FIAT est né en 1966. Il a publié une quinzaine de livres (romans et
poésie).

Il fait des lectures performances et il a adapté certains de ses livres au théatre
(Festival d’Avignon) et a la radio (France Culture)

Depuis 2020, il anime la revue COCKPIT avec Charlotte Rolland.

Derniers livres publiés :

TEA TIME (Editions Les petits Matins, 2020)

Développement du sensible (Editions du Seuil, 2022).

FREDERIC FORTE, né en 1973 a Toulouse, vit a Paris. Il est poéte et, depuis 2005,
membre de I’Oulipo. Il co-dirige actuellement le Master de Création littéraire du
Havre. Marqué tres tot par I’ceuvre de Raymond Queneau, il s’est tourné vers la poésie
en 1999 apreés avoir joué de la basse électrique dans des groupes de rock. Ses initiales
sont aussi celles de « formes fixes » dont il aime explorer les potentialités... Mais il ne
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s’interdit aucune voie, pas méme la prose ou le vers libre. Il a publié notamment : Nous
allons perdre deux minutes de lumiére (P.O.L, 2021), Eté 18 (L’Usage, 2020), Dire ouf
(P.O.L, 2016), Bristols (les mille univers, 2014), 33 sonnets plats (I’Attente, 2012), Re-
(Nous, 2012), Une collecte (Théatre Typographique, 2009), Comment(s) (1’ Attente,
2006), Opéras-minute (Théatre Typographique, 2005, 2017), N/S avec Ian Monk
(I’Attente, 2004), Banzuke et Discographie (tous deux a I’Attente, 2002).

PAUL FOURNEL, né en 1947 a Saint-Etienne, est écrivain. Il a longtemps été éditeur
(chez Ramsay et Seghers entre autres). Il a été Président de la Société des gens de
Lettres. Il a dirigé 1'Alliance francaise de San Francisco. Il a été attaché culturel au
Caire et a Londres.

Il est maintenant écrivain a plein temps et cycliste le reste du jour.

Pendant son troisieme plein temps, il participe aux travaux de 1'Oulipo.

Parmi ses ouvrages : des romans : Attends voir, Jeune-Vieille, Jason Murphy, La
Liseuse, Un homme regarde une femme, Foraine, Chamboula, Faire Guignol ; des
nouvelles : Les petites filles respirent le méme air que nous, Les grosses réveuses, Les
athlétes dans leurs tétes, Les manieéres douces de Profane Lulu, Courbatures, Peloton
maison ; du théatre : Foyer Jardin ; des essais : Guignol, Poils de Cairote, Besoin de vélo,
Anquetil tout seul, Les cartes du Tour ; de la poésie : Toi qui connais du monde, Terines
d'amérique, Le bel appétit.

SARAH HAUFRECT lives and writes in Los Angeles. You can find her work at www.
SarahHaufrect.com or by googling her name.

DAKOTA HIGGINS is an artist, writer, and musician based in Los Angeles. He runs the
experimental music venue, The DMV, LA (aka The Departure from Music Venue(s]).

ANDREA INGLESE, écrivain et traducteur, est originaire de Milan et vit aujourd’hui en
région parisienne. En Italie, il a publié une douzaine de livres de poésie et de prose
expérimentale, des essais et deux romans, dont La vita adulta (Ponte Alle Grazie, 2021)
et Stralunati (Italo Svevo, 2022). En francais, il a publié les livres de poésie : Colonne
d’aveugles (traduit par Pascal Leclercq, Le Clou Dans Le Fer, 2007), Lettres a la
Réinsertion Culturelle du Chémeur (traduit par Stéphane Bouquet, Nous, 2013) et Mes
adieux a Androméde (traduit par Eloisa Del Giudice, art&fiction, 2020). Ses écrits sont
parus dans Action poétique, If, L'Atelier du roman, Nioques, Attaques, Remue.net.,
Po&sie, etc. Il a traduit en italien plusieurs auteurs de langue francaise (Jean-Jacques
Viton, Stéphane Bouquet, Virginie Poitrasson, Vincent Tholomé, Liliane Giraudon,
Nathalie Quintane, Patrick Beurard-Valdoye, etc.). En anglais, il est sorti en 2017
Letters to the Cultural Rehabilitation of the Unemployed, Patrician Press (traduit par
Sara Rossetti).
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JACQUES JOUET est né en 1947 dans la banlieue de Paris. Il est poéte, romancier,
dramaturge, essayiste, collagiste.

Il est engagé dans plusieurs chantiers d’envergure : La République de Mek-Ouyes, un
roman-feuilleton en 2000 épisodes toujours a suivre ; Le poéme du jour, poéme
quotidien depuis le ler avril 1992, devenu depuis 2013 le PPP, Projet poétique
planétaire, désormais collectif.

ANNETTA KAPON works in Sculpture, Installation and Video, also doing some
writing. Born in Athens, Greece, she lives in Los Angeles and has exhibited in the U.S.
and abroad since 1982. Kapon is Professor Emerita at Otis College of Art and Design,
where she taught both studio and theory seminars. Since 2013, she is the owner and
director of Proxy Gallery, operating in Los Angeles, Paris and Athens. It has exhibited
the work of over eighty artists.

She has had solo exhibitions at Shoshana Wayne Gallery, Armstrong/Schoenheit,
French Institute and Zefxis in Greece, Carnegie Mellon University, U.C. Riverside,
Southern Exposure in San Francisco, Las Cienegas Projects and Coachella Valley Art
Center.

Kapon holds B.A. and M.A. degrees in English from the Aristotle University in
Thessaloniki and the University of London, a BFA from Otis/Parsons and MFA from
UCLA. She has received numerous artist residency fellowships, as well as WESTAF,
Art Matters, Pollock/Krasner, Fulbright-Niarchos and California Community
Foundation grants.

Little is known of BASHOMAR KHAYYAMATSUO, aside from his being the inventor of
the hairu-ba‘iku.

HERVE LE TELLIER, né a Paris en 1957, a été mathématicien, puis journaliste
scientifique, avant de se consacrer a I’écriture.

Il s’intéresse aussi bien a la forme courte (Les Amnésiques n’ont rien vécu
d’inoubliable, Joconde jusqu’a cent, Les Contes liquides, Grand prix de I’Humour noir en
2013, etc.) qu’a la poésie (Zindien, Les Opossums célébres, I’'Herbier des villes, etc.), au
théatre (Moi et Francois Mitterrand, Mon diner avec Winston, etc.), a la chronique (il fut
billettiste au journal Le Monde et « papou » sur la radio France-Culture) et a la prose
narrative : depuis Le Voleur de nostalgie, en 1992, il a publié huit romans et un récit
familial, Toutes les familles heureuses. L’Anomalie a recu le Prix Goncourt 2020 et été
traduit en cinquante langues.

Coopté a I’Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle) en 1992, docteur en
linguistique, il a publié I’essai Esthétique de I’Oulipo. 1l est ’actuel président du
groupe.
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ETIENNE LECROART est dessinateur d’humour et de bandes dessinées. Il dessine pour
la presse depuis 1986, actuellement pour Spirou, Fluide Glacial, Ca m’intéresse, Les
Cahiers Pédagogiques, Alternatives Non Violentes, etc. Lécroart crée des bandes dessinées
depuis 1993 ; presque toutes sont basées sur des contraintes formelles fortes. Il est
membre de I’Oubapo (Ouvroir de Bande dessinée Potentielle) depuis 1993 et membre de
I’Oulipo depuis 2012. Ses autres bandes dessinées sont a visée documentaire dans
divers domaines scientifiques : sociologie, mathématique, etc. Il est aussi musicien
occasionnel au sein du groupe “Les Jacquelines”.

Derniers ouvrages parus :

Contes & Décomptes (2012).

Le hasard — Avec Ivar Ekeland (2016).

Vanité (2017).

Faut-il vraiment douter de tout ? (2018).

Les riches au tribunal — Avec Monique et Michel Pin¢con-Charlot (2018).

Fifiches a gogo (2019).

Urgence climatique — Avec Ivar Ekeland (2021)

Petit manuel d’humour (2022)

Fumier (2022)

MHUXAHNJI TEPMOHTOB [MIKHAIL LERMONTOV] Allow me to direct you to
Lermontov’s Wikipedia page.

DANIEL LEVIN BECKER is the author of Many Subtle Channels and What’s Good and
the translator of, among others, Eduardo Berti’s An Ideal Presence and Laurent
Mauvignier’s The Birthday Party. He has been a member of the Oulipo since 2009.

ABIPONE LULES est née en 1828 a Guachipas en Argentine. Séjours successifs attestés
en France entre 1871 et 1896. Les Fables disparates d’Hérode Neth-Omphale sont publiées
en 1884 a Paris, recueil dérobé redécouvert en 2021. Morte en 1898 a Buenos Aires.

DEBORAH MEADOWS grew up in Buffalo, NY. After graduating from SUNY, Buffalo in
Philosophy and English, she moved to California where she taught for many years. She
is an Emerita faculty member at California State Polytechnic University, Pomona, lives
with her husband in Los Angeles’ Arts District/Little Tokyo, and has published over a
dozen books of poetry most recently Lecture Notes, a duration poem in twelve parts
(BlazeVOX [books]), The Demotion of Pluto: Poems and Plays (BlazeVOX [books]), and
Neo-bedrooms (Shearsman books).

IAN MONK was born in London, but now lives in Paris, where he works as a writer and
translator (of, among others, Georges Perec, Raymond Roussel and Jacques Roubaud).

246


https://en.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Lermontov

After contributing to the Oulipo Compendium (Atlas Press) he became a member of the
Oulipo in 1988. He has published books in English such as Family Archaeology and
Writings for the Oulipo (Make Now), in French (Plouk Town, La, Vers de linfini
(Cambourakis)), and even both languages N/S (with Frédéric Forte) and Les Feuilles de
Yucca / Leaves of the Yucca, a bilingual ebook (www.contre-mur.com/). A new collection
of his French poetry PQR has recently come out from Editions Isabelle Sauvage, as well
as Interludes, a selection of his work translated into English by Philip Terry and
published by Ma Bibliotheque.

JORGE ORTEGA is one of Mexico’s most celebrated contemporary poets. He holds a
PhD in Hispanic Philology from the Universitat Autonoma de Barcelona. His recent
collection, Devocién por la piedra, won in Mexico the Premio Internacional de Poesia
Jaime Sabines, one of the most notable awards in Latin America. Among his other
books are Guia de forasteros (2014), Estado del tiempo (2005) and Ajedrez de polvo
(2003). His work has been included in numerous anthologies in Mexico and the United
States, translated into multiple languages: in addition to English, French, German,
Portuguese, Chinese and Italian. Poems, essays, and reviews of his appear frequently in
such journals as Letras Libres, Bulletin of Hispanic Studies, The Black Herald, The Bitter
Oleander, World Literature Today, Poetry International and International Poetry Review.
His most recent book is the Spanish-Italian bilingual poetic anthology Luce sotto le
pietre published by Edizioni Fili d"Aquilone in Rome in 2020.

RON PADGETT grew up in Tulsa and has lived mostly in New York City since 1960.
Among his many honors are a Guggenheim Fellowship, the American Academy of Arts
and Letters poetry award, the Shelley Memorial Award, and grants from the National
Endowment for the Arts. Padgett’s How Long was a Pulitzer Prize finalist in poetry,
and his Collected Poems won the William Carlos Williams Award from the Poetry
Society of America and the Los Angeles Times Book Prize for the best poetry book of
2013. In addition to being a poet, he is also the translator of Guillaume Apollinaire,
Pierre Reverdy, and Blaise Cendrars. His own work has been translated into eighteen
languages.

JONAS PELZER is a multi-disciplinary designer based in Berlin. Besides working on
commissioned graphic, interface design and web development projects and
occasionally publishing typefaces, he researches interactive typography and digital
literature.

S.E. PESSIN is adjunct faculty at California State University, Northridge and Director
of the Book Arts Lab there; a Ph.D. student in Information Studies and the Associate
Director of Publishing and Pedagogy for the UCLA Library, Ethics, and Justice Lab;
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and a humanities professor at Colburn School. Pessin’s research interests include
pedagogy, digital humanities, book history, book arts, publishing and distribution, and
the relationship between“the public” and print culture. His chapbook of TED Talk
eavesdropping poems, Thank You for Listening, was published by Mindmade Books in
2017; his fairy tale tryptic, Three Stories, was published by Magra Books in 2021. His
work is always fabulous and strange and queer.

ERIC PESSAN écrit et dessine, s’intéresse au roman, au théatre, a la poésie, a la
littérature jeunesse. Il est I’auteur d’une cinquantaine d’ouvrages qui tous se déroulent
ici et maintenant, dans notre monde dont il éprouve chaque jour a la fois la
complexité, la rudesse et la joie. Dans ses textes ou dessins, il explore ce qui le
questionne, ’effraie, le scandalise ou — au contraire — lui donne la force d’avancer.
Notre monde est si souvent invivable ; alors il cherche au-travers la fiction ce qui offre
des raisons de vivre, passant de I’intime au social. Il est également membre du comité
de rédaction de la revue Espace(s) publiée par I’Observatoire de I’espace, le laboratoire
art-science du Centre National d’Etudes Spatiales (CNES).

Derniers ouvrages parus : Qui verrait la Terre de loin (Roman, Fayard), Le poéme de
Fernando (Jeunesse, Thierry Magnier), Rien dans mon enfance (Poésie, L’ ceil ébloui).

PASCALE PETIT vit en région parisienne. Elle se consacre pleinement a 1’écriture et
anime réguliérement des ateliers d’écriture. Elle a participé au comité de rédaction de
la revue Action Poétique et a été critique pour les CCP. (Marseille). Une grande variété
et une certaine philosophie caractérisent son ceuvre. Une fantaisie discréte, une
mélancolie optimiste, aussi. Elle a publié notamment Maniére d’entrer dans un cercle &
d’en sortir aux éditions du Seuil, Le parfum du jour est fraise aux éditions de L’Attente.
Derniers livres parus : L'audace (Nous). Pas de printemps pour Acapulco (Série discrete).

DOMINIQUE QUELEN. Né en 1962. Banlieue parisienne, milieu ouvrier. Une these sur
Italo Svevo, puis enseignant en lycée dans le Nord jusqu’en 2015. Depuis, résidences,
ateliers, écriture, collaborations avec des compositeurs. Poésie souvent organisée en
séries, parfois a contraintes formelles, toujours avec quelque dysfonctionnement du
corps, un intérét marqué pour le vide (qui ne I’est pas) et le rien (qui est quelque
chose). Derniers livres parus : La gestion des espaces communs (Lanskine, 2019), Revers
(Flammarion, 2018), Avers (Louise Bottu, 2017).

Résident du Nord des 1953, ROBERT RAPILLY vit a présent dans la Manche. Il
compose de la poésie depuis qu’il a su écrire, imitant d’abord les alexandrins originaux
ou parodiques que déclamait son pére d’apres Hugo. Il a été ou redevient parfois
menuisier, architecte, peintre, formateur d’adultes en francais et mathématiques dans
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I’Education nationale, animateur d’ateliers d’écriture avec I’association Zazie Mode
d’Emploi, directeur artistique du festival oulipien Pirouésie en Normandie. De son
ancien métier de menuisier, il a retenu la nécessité d’ajustements précis quand il s’agit
de combiner les mots.

CECILE RIOU est née en 1977 a Clermont-Ferrand.

Elle est poétesse, exclusivement. Elle est membre du PPP, projet poétique planétaire
depuis 2016 ; et ne craint pas d’emmener la poésie en maison de retraite, dans les
écoles et les prisons, a la mer et a la montagne, au plus profond des campagnes et
méme en Lozere : a peu prés partout.

Envoi (ce qui suit est un beau présent en alexandrins rimés et en acrostiche, c’est-a-
dire une présentation de moi-méme par moi-méme en utilisant exclusivement les
lettres de mes prénom et nom)

OLIVIER SALON[AEIO LNRSV]

Osons lever le voile, osons valser la vie :

Le vrai révélé l1a, voila I’ensoleillé.

Il se verra selon, vallon, réve éveillé,

Valse volée, voilier ivre, rose ravie.

Il se livre oisillon, a la vie il s’éveille :

Elever la liaison, révéler les violons,

Rallier la lévre a 'ceeil, servir les sens, les sons.

Sonner le la, le si, arroser les oreilles

A loisir raisonner, a ’envi résonner,
Laisser vriller les vers, la verve ronronner.
O le verre, 6 'ivresse, 0 les livres a lire !
Non, non a la raison ! A la vie allons rire

ELI D. SANCHEZ JR. is an L.A. artist in many ways. Usually three dimensional,
sometimes drawn, sometimes written. Whatever way feels right to him at the time. I
bet he’s onto the next project right now!

ANNE SAVELLI vit a Paris. Apres des études de lettres et d’audiovisuel, elle a travaillé
dans les milieux de I'informatique et de I’édition avant de ne « faire qu’écrire », choix
qui inclut lectures en public et animation d’ateliers. Elle publie des livres imprimés
(Fenétres, Franck, Décor Daguerre, Saint-Germain-en-Laye) mais également nativement
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numériques (Laisse venir, Lisiéres limites). Ses textes oscillent entre plusieurs genres
littéraires (fiction, biographie, autobiographie, poésie) et ont pour thémes principaux
la ville, I’image, le virtuel, le mouvement, le corps, le son.

Son prochain livre, Musée Marilyn, paraitra en aoat 2022 aux éditions Inculte. Il
utilise un espace d’exposition imaginaire pour évoquer la relation de Marilyn Monroe a
la photographie.

Anne Savelli travaille actuellement sur un roman « monstre », Bruits, et vient
d’ouvrir un site expérimental lié a ce livre.

Elle collabore avec des artistes d’autres disciplines (musiciens, danseurs,
plasticiens, artistes informaticiens) et a contribué a la création, en 2015, du collectif
d’auteurs L’aiR Nu (Littérature Radio Numérique).

BARRY SCHWABSKY’s recent publications include his fourth full-length collection of
poetry, Feelings of And (Black Square Editions, 2022) as well as a chapbook, Two
Sequences (The Song Cave, 2022). He is art critic for The Nation and co-editor of
international reviews for Artforum.

JOACHIM SENE est né sur les terres sans radioactivité notoire de Picardie, puis s’est
déplacé en train jusqu’aux bords de Seine, puis de Marne, ou il vit et écrit. Sur
Facebook, il fait 20, voire 30 likes les bons jours. Il a publié L’Homme heureux/détruire
Internet en 2020, Village, en 2018, ou encore La Crise, en 2017 chez Publie.net, et
C’était. Lisiéres limites est son dernier livre, chez L’aiR Nu, coécrit avec Anne Savelli. Il
anime le site de renumérisation, relire.net. Son écriture en cours du moment est un
roman historique : Le Réseau Robert Keller. Un point d’acces a I’ensemble de ses sites,
dont le Journal éclaté, est joachimsene.fr. Pour le suivre sur Twitter, essayez : @
joachimsene

SIMON SMITH has published nine collections of poetry. He lives in London. His most
recent book is Last Morning from Parlor Press in the U.S.A., of which John Yau said,
“Reading Simon’s Smith’s nimble poems is not so different than riding a roller coaster
built inside a pinball machine, where ‘space is a cube not a square.”” some Municipal
Love Poems, DAY IN, DAY OUT were both published in 2018, alongside his translations
of Catullus (Carcanet) as The Books of Catullus. Of his Catullus Peter Gizzi observed,
“Simon Smith has given us a remarkable and lively rendition of this noble poet. With
grace, elegance, skill, daring, and lyric beauty we find the work all over again in his
magnificent new translation.” A new book, Source, is due out in 2022, a prose
translation of Rimbaud’s poem, “Le Bateau Ivre,” a collaboration of words and pictures
with artist Felicity Allen from Muscaliet Press in the U.K.
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KRYSTLE MAY STATLER (she/her) is a Black-multiracial poet, artist & digital
designer, currently living in Portland, OR with her partner, Kevin and array of plant-
babies. She received an MFA in Writing from Otis College of Art & Design in 2017.
Her works are featured in poetry.onl, 1455’s Movable Type Issue 7 & 9, The Santa
Fe Writers Project Quarterly, Cultural Weekly, or are forthcoming.
Her debut poetic-visual hybrid, Losing Blood, was a finalist for the 2022 CRAFT
Hybrid Writing Contest & the 2021 CAAPP Book Prize.

NICOLAS TARDY, né en 1970, vit a Marseille.

Apreés des études en art et multimédia, se consacre uniquement a 1’écriture
poétique. Celle-ci trouve sa source dans une pratique du montage lui permettant
d’intégrer des sources diverses, écrites directement ou prélevées, considérées sans
hiérarchie. La question de la représentation est au cceur de son travail.

www.nicolastardy.com

KEVIN THOMAS received an MFA in Graduate Writing at Otis College of Art and
Design, where he was awarded the Board of Governors First Book Fellowship. A
feature screenplay he wrote entitled Deaf’un was selected to The Blacklist’s inaugural
Disability List for the best unproduced scripts that feature a disabled character. He is a
co-founder & editor of every other, a Los Angeles-based collective publishing literary
broadsides by writers from around the world. In addition, a few of his short stories can
be found in Jokes Review, [b]Oink, Crack the Spine, In Parentheses Magazine and
Cultural Weekly, among others.

®EJJOP TIOTYEB [FYODOR TYUTCHEV] Another wikilink.

Née en 1970, FRANCOISE VALERY est éditrice indépendante, poéte et traductrice de
I’anglais. Dipldmée de I’école des Beaux-Arts de Bordeaux ou elle a suivi au début des
années 90 les premiers ateliers d’écriture de 1’écrivain et éditeur Emmanuel Hocquard,
elle fait la mise en page et assure le travail éditorial en connivence notamment avec les
auteurs des livres publiés aux éditions de I’Attente depuis 1992, ainsi que pour
d’autres structures. Depuis une vingtaine d’années elle anime des ateliers d’écriture
avec différents publics, proches ou éloignés de la littérature. Lorsqu’elle trouve le
temps d’écrire, elle part le plus souvent de textes trouvés qu’elle s’approprie et
transforme. Parmi ses publications récentes sont les traductions : Benjamin Hollander
(Vigilance, de Vigilance, avec Frank Smith et Guy Bennett) ; et de Etel Adnan (Déplacer
le silence, de Shifting the Silence, et La-bas, de There, avec Marie Borel).
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KEITH WALDROP is author of numerous collections of poetry and is the translator of
The Selected Poems of Edmond Jabés, as well as works by Claude Royet-Journoud,
Anne-Marie Albiach and Jean Grosjean. He has received fellowships from the National
Endowment for the Arts and DAAD (Berlin).

His titles include Hegel's Family, The Opposite of Letting the Mind Wander: Selected
Poems and a Few Songs, Shipwreck in Haven, The Balustrade, Light While There is Light,
The Locality Principle, Analogies of Escape and Haunt. His book Transcendental Studies
was selected winner of the National Book Award.

ROSMARIE WALDROP is a poet and translator, born in Germany, in 1935. She lives in
Providence, RI where she and Keith Waldrop co-edited Burning Deck Press.

Her most recent books are Gap Gardening: Selected Poems, Driven to Abstraction,
and Curves to the Apple (New Directions). Her collected essays, Dissonance (if you are
interested), is available from University of Alabama Press; her novel, The Hanky of
Pippin's Daughter, from Dorothy a Publishing Project. She has translated from the
French 14 volumes of Edmond Jabes’s work, as well as volumes by Emmanuel
Hocquard, Jacques Roubaud and, from the German, Friederike Mayrocker, Elke Erb,
Elfriede Czurda, Gerhard Rihm, Ulf Stolterfoht, Peter Waterhouse.

Her honors include a Los Angeles Times Book Prize in Poetry; a Harold Morton
Landon and a PEN Translation Award; NEA, DAAD and Howard Foundation
Fellowships; the rank of Chevalier de I’ordre des Arts et des Lettres from the French
Government; and an honorary doctorate from Brown University.

SUSAN WHEELER is the author of six books of poetry, including Meme, shortlisted for
the National Book Award, and Assorted Poems. About her Chicago-based novel, Record
Palace, Toni Morrison wrote, “Susan Wheeler’s deft touch and flawless ear have
produced an irresistible work, both fresh and sage.” Wheeler teaches at Princeton
University and lives in Philadelphia.

AALAA YASSIN: “I’m a visual development artist from Cairo, Egypt, aiming to work in
the animation industry. This type of work is far from my usual - I generally prefer
drawing cartoons, dragons, mermaids, and other silly, fun things, and my writing is
immersed deeply in the fantasy genre as well. But after taking a semester with Guy
Bennett for my Creative Writing minor, I learned to experiment with more abstract
pieces like this one. As someone who’s lived with chronic anxiety for about a decade
now, I wanted to try my hand at depicting the cyclic, nonsensical nature of anxious
thought patterns, and the inability to stop “overthinking things.” I remember being
about 14 and bringing up to a parent that I believed I could have an anxiety issue, only
to be told, “I don’t think you have anxiety, I think you’re just overthinking things” -
an ironic statement that inspired the title of this poem.”
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GUY BENNETT is a writer and translator curious about many things. His most recent
publications are Remerciements, which he translated with Frank Smith, and Vigilance,
also a co-translation (with Frank Smith and Francoise Valéry) of Benjamin Hollander’s
eponymous “noir poem,” both from the Editions de I’Attente.
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