Ecrire en rond

15 août 2021

Quand je n’écris pas dans ce journal éclaté, ça ne va pas, c’est le signe que ça ne va pas, que côté écriture j’avance mal ou pas du tout. Peut-on régresser en écriture ? Sans doute. Il serait question de faire attention. Mais c’est peut-être le seul mouvement qui existe tandis qu’on se persuade au contraire qu’il s’agit de progrès. Enfin, j’écris, dans un carnet, ou j’écris à voix haute comme ici, mais si peu. Et parfois pas, pendant une période de temps qui a un début et potentiellement pas de fin. Imaginons que le texte présent prouve la fin de cette période creuse ; qu’en serait-il s’il n’y avait pas de nouveau texte, jamais ? Stop, je sonne creux comme les chanteurs qui annoncent la fin de leur carrière avant d’entamer une énième tournée d’adieu. N’empêche, je me demande si je ne commence pas à les comprendre, et donc l’écrire, le dire, l’annoncer, pour le désamorcer, pour quitter l’angoisse. Dès que le clavier est fermé ou le stylo posé, il y a désormais, je le sens, la possibilité de ne plus reprendre ensuite, d’arrêter définitivement et involontairement, sans m’en rendre compte. Par exemple la fin de ce texte, rien ne garantit qu’ensuite il y aura quelque chose. Tout cela est absurde car il y a toujours l’écriture, quelque part à l’intérieur, je le sais, et je ne fais qu’écrire en rond ; autour de quoi ?