Brume

26 février 2025

Les belles clairières dans la forêt, pelouse ondulant jusqu’à une nouvelle lisière, sont des terrains de chasse encadrés de "mirador accès réservé aux ayants-droits".

Je regarde longuement et avec autant d’intérêt les montagnes et vallées de ma couverture, que celles du paysage.

Une lointaine et très faible rumeur vient de la plaine, si faible, peut-être rien d’autre qu’un pauvre vent dans les feuilles, même pas, dans les épines, les branches nues, puis comme un fondu enchaîné très lent, il en sort le moteur d’un véhicule, s’en détache très progressivement et s’approche, parfaitement identifiable et gênant, à peine gênant en fait, car isolé, lointain, mais avec un peu d’écho, de trouble, avant de s’éloigner et de retourner par fondu enchaîné au faux silence de son origine. Peut-être ce bruit de fond impossible à distinguer est l’inextinguible rumeur humaine. Plus tard, c’est du vent, clairement du vent cette fois-ci, dans des feuilles qui émettent un bruit de papier froissé, de pages que l’on tourne, jusque sur ma peau, le vent, il vient d’un peu plus haut, un peu plus froid aussi. Il y a aussi, régulier, toujours, le cri de la corneille, dans le silence imparfait. Quelques autres piaillements infimes, cachés. Quel est mon épuisement ? Quelle est ma défaite ?

Une chanson de Billie Eilish résonne en bordure du terrain de chasse.

La pomme était farineuse comme le souvenir d’enfance.

La fièvre arrive par le front et se répand dans le corps jusqu’à l’âme.

Quand il y a trop de voix, le soir, elles marchent sur ma pensée et mon sommeil.